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VOLTA AO SUMARIO

APRESENTACAO

O fomento as atividades artisticas e culturais dos associados consti-
tui uma das finalidades institucionais do Instituto Brasileiro de Advoca-
cia Publica.

Ja por ocasido de seu 21° Congresso, no qual o grande homenageado
foi o romancista Ignécio de Loyola Brandio, pensdvamos em novos pro-
jetos voltados ao didlogo entre o Direito e a drea de Letras — Literatura e
Linguistica principalmente.

Em 2018, ao término do 22° Congresso Brasileiro de Advocacia Pu-
blica, que esteve preponderantemente focado no debate sobre meio am-
biente, literatura e direito, o IBAP decidiu organizar, por meio de sua Re-
vista PUB — Dialogos Interdisciplinares, um concurso de contos para que
seus associados e outras pessoas interessadas exercitassem seus dotes li-
terdrios e expressassem artisticamente suas expectativas diante da nova
realidade politica nacional e internacional.

A patrona escolhida para esse certame literdrio foi a escritora inglesa
Mary Shelley, autora dos livros “Frankenstein ou O prometeu moderno”
e “O ultimo homem” — ambos romances voltados a questées que conti-
nuariam a afligir a humanidade quase dois séculos mais tarde: sua relagio
com a ciéncia, a transformacio da natureza, o rompimento do elo entre o
ser humano e o ciclo de vida no planeta.

Filha de um importante filésofo e politico e de uma precursora do mo-
vimento feminista, Mary Shelley foi casada com o poeta Percy B. Shelley
e amiga de Lorde Byron. O seu mais famoso romance, Frankenstein, foi,
alis, o fruto de um certame literdrio, jogo do qual os trés amigos e, ainda,
John William Polidori, médico de Byron, participaram em 1816, na mansio
chamada Villa Diodati, numa aldeia préxima ao Lago Genebra, na Suica.



O mote do 1° Concurso de Contos da Revista PUB foi “Brasil 2029
— Contos Goticos e Pés-Apocalipticos”. A chamada para encaminhamen-
to dos contos foi divulgada por e-mail a todos os associados do IBAP e,
ainda, para o publico em geral nas paginas da Revista PUB (www.revista-
-pub.org) e do IBAP (www.ibap.org) e via Facebook. Acorreram ao chama-
mento aproximadamente dez vezes mais escritores do que os do concurso
da Villa Diodati.

Os contos foram avaliados por uma equipe interdisciplinar forma-
da por Celso Augusto Coccaro Filho, Procurador do Municipio de S. Pau-
lo e diretor do IBAP; pelos professores de Letras da FFLCH-USP Daniel
Ferraz, Elizabeth Harkot de la Taille, Jorge de Almeida e Sandra Guar-
dini Vasconcelos; pelos editores Frederico Marés Tizzot (Editora Arte &
Letra) e Roberto Aratjo (Editora Europa) e pelos jornalistas, poetas e es-
critores Franklin Valverde (“Banco de versos”), Manuel Herzog (“A jaca
de cemitério é mais doce”) e Vitor Nuzzi (“Geraldo Vandré: uma cancio
interrompida”). A coordena¢io geral dos trabalhos coube a Guilherme
Purvin, Procurador do Estado/SP, diretor do IBAP, contista (“Laboratério
de Manipula¢io”), romancista (“Batalha das Libélulas”, Queda de Babil6-
nia”) e cronista (“Dias simplesmente perfeitos”). Sem a valiosissima cola-
boracdo voluntéria de todos esses profissionais da palavra, nio teria sido
possivel sequer cogitar da realiza¢io desta experiéncia cultural.

Ao longo dos meses de abril, maio e junho deste ano estes profis-
sionais leram e analisaram todos os contos, tendo ao final selecionado
os 18 mais bem avaliados, que ora estdo sendo publicados, juntamente
com um conto intitulado “Posficio em ritmo de fuga”, preparado pelo
organizador do concurso especialmente para esta edicio com o objetivo
de esclarecer os leitores sobre a finalidade do langamento desta coleta-
nea no momento atual.

A capa e as ilustra¢des foram preparadas pelo artista Gavin Adams, a
quem o IBAP agradece imensamente.

A obra coletiva é lancada por ocasido do 23° Congresso do IBAP e
dos III Didlogos Interdisciplinares, evento promovido pela segunda vez
em parceria do IBAP com a Escola dos Magistrados da Justica Federal da

10



32 Regido. A exce¢do do “Posfacio em ritmo de fuga”, que evidentemente
nio participou do concurso, a ordem dos contos é alfabética, de acordo
com o titulo de cada um deles.

Sao Paulo, 29 de novembro de 2019

José Nuzzi Neto
Presidente do Instituto Brasileiro de Advocacia Publica
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VOLTA AO SUMARIO

A BALADA DE MORTE DO HEROI
Bl Juliana Berlim

— Decidi morrer — disse Claudio pousando o copo sobre o balcio,

engolindo a cerveja a seco.

Nenhuma hesitagdo. Nenhum lamento. Somente uma decisio cansa-

da nos olhos de peixe morto.

Paulo tentou argumentar, mas ficou tio perplexo que mal articulou
palavra. Fazia tempos que Claudio havia perdido o entusiasmo, remando
com forc¢a contra o maremoto. Andava muito desapontado consigo mes-
mo. Por ter sido a vida inteira um idealista ponderado, pautando seus
atos na avalia¢do de todos os agentes envolvidos em uma situa¢io, toda
esta malha de escripulos que, no Brasil de agora, parecia varrida para
debaixo do tapete da Histdria, por isso mesmo encontrava-se mortal-
mente imével. Fora manso e justo em um pais que d4 milho a banguelas.
As lutas dos anos noventa com o movimento dos caras-pintadas, a ressa-
ca moral do neoliberalismo seguinte, a chegada do PT ao poder — o sopro
de esperanca, até as inimeras embrulhadas do partido, com a construcdo
de aliancas espurias — levaram, ao fim e ao cabo, a eliminac¢io do dltimo
contendor da dita esquerda brasileira. O voto do eleitorado nacional, tra-
dicionalmente conservador, recaiu sobre a trilha da velha “nova politica”

sobre a qual o pais ainda caminhava em 2029. Claudio estava arrasado.

Ele refizera essa narrativa histérica dezenas de vezes em sua mente.
Conversara com Paulo e tantos outros companheiros diversas vezes sobre
sua aflicdo. Via-se sem alternativa. Como um doente terminal dos nervos,

faltavam-lhe for¢as para seguir lutando.
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— Pensou bem? — Paulo se arrependeu na sequéncia de ter pronun-
ciado uma frase to esttpida, mas foi o melhor com o que se saiu diante
de seu préprio espanto.

— E o melhor para as criancas — Claudio sussurrou, moldando a
agua sobre o aluminio do balcio com o dedo.

— Suicidas nio recebem seguro — Paulo devolveu no automatico.

“Eu arrumei tudo. Contratei um rapaz para fazer o servico. Ele é bon-
zinho, trabalhava como faxineiro no escritério. Com a onda de demissées
da nossa estatal, os terceirizados rodaram antes. Ele ficou sem poder to-
car no FGTS, sem indeniza¢io, porque agora estd na lei ndo pagar inde-
nizac¢do aos funciondrios se a firma decretar faléncia antes da demissio,
sem poder processar a firma para reaver as perdas trabalhistas — se ele
perdesse o processo teria de pagar as custas (Com o qué, se ndo recebeu
indeniza¢do?) —, com uma maie doente, trés filhos pequenos e outro na
barriga, fazendo obra em casa. Como ele ia conseguir emprego aos trinta
anos? Escolaridade baixa, muitos filhos, idade avancada. O garoto ainda
tinha carteira pelo regime antigo, com direitos, ninguém sabe como du-
rou desse jeito por tanto tempo. Se os profissionais liberais sé se empre-
gam agora com a assinatura de contratos de trabalho aviltantes, fantas-
mas do que um dia foi a CLT, imagina um rapaz como esse, o protétipo da
mao-de-obra barata. Ele nio tinha dinheiro para pagar o carné do plano
de satide popular do governo ou os vouchers educacionais das criangas.
Comida comegou a aparecer por meio da caridade de vizinhos. Ele estava
a ponto de vender a casa. Ou ele conseguia um emprego com urgéncia ou
iam todos para debaixo da ponte, a velha com cincer e tudo.

Tinha sido um étimo atirador no Exército, num domingo de sol levou
a familia ao shopping, comprou uma pistola automatica parcelada em 48
vezes nas Lojas Americanas e voltou a treinar tiro. Em um més ofereceu
seus servi¢os para a pequena bandidagem de Duque de Caxias. Comec¢ou
pequeno, matando um devedor aqui, uma mulher adultera ali, um alca-
guete acold. Mas fazia um servico tdo limpo que ganhou fama (Sempre foi
um bom faxineiro). Hoje ele recebe servico direto de Brasilia. Ganha tanto
dinheiro que se mudou pro 25 de agosto. A mée esta curada e tdo bonita
que nem parece ter passado por uma doenca tdo grave.
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Este pais é dos brancos, ricos e espertos.

Este pais nio foi feito para um homem preto e pobre como esse me-
nino nem um idealista democrata como eu. Em se plantando tudo d4, mas
a semente boa que cai nesta terra estd destinada a morrer.”

— Desde os portugueses — emendou Paulo.

— Militei a vida inteira nos sindicatos. Fui a varias manifestacées
com meus companheiros. O que ganhei com isso, Paulo? Os sindicatos
foram esfacelados, desde o governo do Temer, bocado a bocado. Livre
acordo empregado-patrdo. O Enzo Gabriel teve direito a uma conversa
honesta com o patrdo? Ele é mais legal como bandido do que foi como
faxineiro. O Brasil é a terra do avesso. T4 na hora de admitir e reconhe-
cer a hora de sair de cena — ele interrompeu quase sem ar seu discurso
amargo. Respirou, olhar pensativo para o nada, e na sequéncia, “O Enzo
vai dar um tiro bem aqui” (Esgarcou a camisa de malha do lado esquerdo
do peito de modo teatral).

Paulo saiu desconsolado do encontro com Claudio. Percebia que
o convivio entre ambos havia extrapolado a amizade e se tornado uma
relagdo de mestre e discipulo. Gostava de conversar com aquele amigo,
uma testemunha ocular da histéria, nascido em pleno ano da Anistia e
que tinha sobrevivido ao final da ditadura militar, ao neoliberalismo, a
renovag¢io do projeto desenvolvimentista... Estancou. Tinha enorme difi-
culdade de denominar a época em que viviam. Os nomes lhe escapavam.
Pés-apocaliptica. Uma classificacido que casava a perfeicdo com o caos so-
cioecondmico, o incha¢o desordenado das metrépoles, a violéncia visceral
e a atmosfera nauseabunda de um pais neocolonizado. O Brasil conjurara-
-se com a escoria politica mundial e ndo soubera, hi dez anos, atravessar
as turbuléncias extremistas com a galhardia de um pais continental. Os
recursos naturais quase esgotados pela agiotagem internacional, a popu-
lagdo s6 restava matar e morrer, engalfinhando-se nas esquinas de capi-
tais abarrotadas, sem perceber os titeres que a movimentavam acima de
suas cabecas famintas. A cada dia que se passava, uma pessoa de valor dos
tempos da redemocratizagio morria e, com ela, a memoria republicana da
luta politica do século XX e primérdios do XXI, justo quando os dissidentes
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do governo eram intimidados e constrangidos como criminosos de guerra
e poucos mais se aventuravam a lutar para mudar o cendrio confrangente.
Os jovens, alienados pela massa obsedante das diversées eletroeletroni-
cas, mal esbocavam reacio para mudarem a banalidade de seus destinos.
Pensar que, ha dez anos, quando tudo comegou, acreditava-se que o abis-
mo estava préximo e alcancar o fundo seria rdpido; contudo, a realidade
mostrou-se madrasta e calou a desesperanca ainda mais fundo nos cora-
¢Oes, apresentando despenhadeiros mais lagubres.

Claudio morreu assassinado na cidade de Duque de Caxias, em uma
quarta-feira, pouco antes de um Fla-Flu. Fazia uma visita técnica para a
estatal onde trabalhava. Por se tratar de um dia tumultuado, acreditou-se
que tinha sido vitima de uma bala perdida vinda de algum bar da regido
onde se encontrava. A policia decidiu nio investigar nem o IML realizar
qualquer autépsia, porque um caso tio banal mobilizaria um efetivo que
nenhum dos dois 6rgios, sobrecarregados pelas centenas de mortes vio-
lentas diérias, poderia dispensar. A familia se espantou com a expressio
serena no rosto do falecido, mas o polpudo cheque aliviou o luto cerrado.

LK N 4

Juliana Berlim — Carioca de 5 de outubro de 1979. Formada em Letras pela
UFRJ (Alemio) e pela UERJ (Francés), é professora de Lingua Portuguesa do
Colégio Pedro II. Contos publicados: em duas antologias da FLUP (Festa Lite-
raria das Periferias), uma publicada pela Casa da Palavra (2016) e outra pela
FUNARTE (2019); na antologia “16 contos ins6litos” da Metanoia Editora; na
antologia “As cidades e os desejos” (2018) da Alias Editora, que publicou a zine
“Formas quentes de beber” (2018), trabalho solo da autora; na antologia “2084:
mundos cyberpunks” (2019) pela editora Lendari; na antologia “Entrada para
cotidianos” (2019) da editora Venas abiertas; nas revistas eletrdonicas Gueto
e Germina. No exterior: na antologia “Mein Ort in Deutschland” (2016) da
editora alema Hueber, conto em alemio sobre a cidade de Leipzig, selecionado
como um dos oitenta melhores de todo o mundo. No prelo: conto na antologia
“Dos mortos: ano um” (Lendari) e conto em antologia da editora Calamares.
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VOLTA AO SUMARIO

A CASA ESCURA

Bl Jéssica Louise Werner

Enquanto enrolava os brigadeiros na mesa da cozinha, escura como
sempre por conta das janelas fechadas, eu percebi que estava fazendo dez
anos do comeco do chamado Governo Definitivo. No sei dizer se essa dé-
cada tinha passado devagar ou rapido, ja que o tempo passava de forma
diferente na nossa casa, mas tinha certeza de que fazia uma década. Mar-
car os dias na porta de madeira que dava para o corredor era uma maneira
que eu tinha encontrado para ndo me desligar nem me perder completa-
mente do mundo exterior. Eu ji passava as tltimas bolinhas no granulado
quando a Maria entrou saltitando pela porta da frente, fazendo entrar
uma fresta de luz da sala até a cozinha. Fechei os olhos por alguns segun-
dos e os abri.

“Como foi a aula? Alguma coisa diferente?”, perguntei enquanto ela
tirava a mochila das costas e sentava num banquinho, olhando atenta-
mente para os brigadeiros. Maria era muito pequena para uma menina de

dez anos, os pés ainda balancavam quando sentava no banco da cozinha.

“Tudo igual, eu acho. Cantamos o hino as 8 na quadra, depois tive-
mos aula de religido com a Tereza, ai eu comi o bolinho no intervalo...

tava muito gostoso, tem mais?”

“Tem, depois do almogo. Continua contando sobre a escola”, eu pre-
cisava saber o que eles passavam pras criangas, s6 nio sabia como usar

isso ao nosso favor. Mas eu ia descobrir.

“O Matheus teve que ajoelhar no milho porque tava usando um mo-
letom vermelho. Era muito grande pra ele, ndo sei porque ele tava usando
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aquilo. Ele falou alguma coisa sobre ser o moletom do pai dele, mas nio
entendi direito o que ele falava, porque tava chorando.”

Lembrei das histérias que a minha avé contava sobre a época dela na
escola, de como era comum ajoelhar no milho caso o aluno fizesse algo er-
rado. Me dava um né na garganta saber que a minha irmazinha presencia-

vaisso em 2029. A nogdo de tempo ficava sempre cada vez mais estranha.

“Ai depois a gente teve aula da Revolu¢io do Brasil, s6 que eu nédo
prestei muita ateng¢do porque era quase igual da semana passada. Fiquei
contando quantas moscas entravam pela janela, foram doze”, ela ainda
olhava atentamente para a mesa.

“Pega o brigadeiro, mas sé um. Precisamos do dinheiro das vendas,
a comida ja td quase acabando. Hoje a tarde vocé leva 14 na padaria do
centro pra vender, mas toma cuidado com o dinheiro na volta, nio fica
dando mole.”

Eu evitava ao maximo sair de casa desde que tudo comecou. Era me-
nos doloroso fingir que muitas coisas ndo estavam acontecendo... pelo
menos era o que eu achava por enquanto. Geralmente eu pedia para a
Maria vender os brigadeiros na padaria e o Caio, meu amigo que morava
com a gente, ir ao mercado e pagar as contas, mesmo que ele também
evitasse sair.

“T4”, a Maria disse com o brigadeiro na boca. Ela ficava cada vez mais
parecida com a nossa mie. Ja tinha se passado oito anos e eu sentia falta
dela cada vez mais.

Esquentei a comida do almogo (macarrdo com molho pronto) e di-
vidi em trés pratos. O sino da igreja tocou pontualmente ao meio dia e o
Caio entrou na cozinha, ainda de pijama e olhos cansados. Provavelmente
tinha tido ins6nia a noite toda de novo, mas ele ndo gostava que eu per-
guntasse como estava. “Vamos sempre pular essa pergunta”, ele dizia.

“E ai, Mariazinha”, ele falou sorrindo enquanto baguncava o cabelo
dela. “Nenhuma tragédia na escola hoje?” Olhei pra ele de canto de olho,
repreendendo o que tinha perguntado. “Desculpa, fiquei lendo até tarde e
acabei nio conseguindo dormir, to muito cansado.”
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“Qual livro que era?”, perguntou a Maria enquanto enchia um copo
de suco. “A profe de portugués mandou a gente comprar o Manual da Fa-
milia niimero 5 pra ser o livro do semestre. Ela falou que a familia inteira

tem que ler também.”

Meus olhos encontraram os do Caio com a mesma intensidade de
tristeza. Era muito dificil lidar com situa¢ées em que a escola acreditava
em coisas diferentes das que queriamos passar para a Maria. Ao mesmo
tempo em que eu queria ler para ela os livros que fizeram parte da minha
infancia e o Caio quisesse mostrar os filmes e seriados que ele assistia
quando era mais novo, tinhamos muito medo de sermos descobertos e
levados para longe da Maria. Esses manuais eram os tnicos livros permi-
tidos pelo governo além da Biblia e todo conhecimento que as criancas
adquiriram na escola era por eles. O manual ensinava a ver a homosse-
xualidade como errada, as mulheres como inferiores aos homens, o cris-
tianismo como unica forma possivel de crenca, entre outras coisas que
pareciam vindas direto da Idade Média. Era muito dolorido saber que eu
nunca conseguiria colocar a Maria na Universidade ja que agora elas ti-
nham mensalidades carissimas, mas por outro lado qual era a razdo de
frequentar a Universidade hoje em dia se os professores nio podiam con-
duzir a aula do jeito que queriam? Tudo precisava ser antes aprovado pelo
presidente.

“Eu tava lendo um outro livro. Mas a gente compra pra vocé o da es-
cola essa semana, td bom?”, o Caio respondeu de cabeca baixa, comendo
0 macarrao.

“T4 muito escuro aqui, porque nunca da pra gente ficar com as jane-
las abertas? Dé6i meu olho”, Maria perguntou com a boca suja de molho.

“Ja discutimos isso muitas vezes, eu e o Caio temos muita sensibili-
dade com o mundo de fora, é dificil pra nés.” A eletricidade nio chegava
na nossa casa porque viviamos ali de forma praticamente escondida, era
uma casa que as pessoas raramente notavam e, se o faziam, acreditavam
ser abandonada. Eu tinha colocado uma vela no meio da mesa, mas nada
substituia a luz natural. Lembrei da época que a minha mée tinha vi-
rias plantas pela casa e eu ajudava ela a regar cada uma aos domingos e
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borrifar 4gua quando o tempo estava seco. Eu sentia muita falta de poder
ter plantas.

Essa lembran¢a me deu muita vontade de visitar o timulo da minha
maie. Eu nunca tinha ido 14 depois do dia do enterro, talvez ja fosse a hora
de voltar.

“Caio, vai comigo no cemitério hoje? Quero ver a minha mée, conver-
sar um pouco com ela”. Os dois me olharam assustados e por um tempo
nio conseguiram falar nada. Foi a Maria que quebrou o siléncio: “Mas
vocé nido gosta da luz, vocé disse isso agorinha a pouco.”

“Eu vou de 6culos escuros. E o Caio me ajuda, né, Caio? O cemitério
nio é longe daqui, da pra ir andando”, respondi. Acho que ele esperava
por esse momento hd muito tempo e ndo quis arriscar estragar com
perguntas, entdo s6 disse “Claro, vamos 14.”

“Eu posso ficar em casa, né? Nio quero ir 14, tenho um monte de li¢ao
de casa pra fazer”, a Maria perguntou enquanto levantava do banquinho
e pegava a mochila.

“Pode ficar, mas deixa a porta bem trancada e ndo abre pra ninguém.
Nio vamos demorar, vai ser rapidinho”, respondi.

Enquanto a Maria subia as escadas pro quarto, eu e o Caio arruma-
vamos a cozinha. Minhas mios tremiam e eu percebi que as dele também.

“Vai ser bom pegar um ar e sentir um sol na pele depois de tanto
tempo. Sua maie ia ficar feliz de ver vocé saindo”, o Caio disse com um
quase-sorriso no rosto.

(3% . » . . .
E, acho que sim.”, respondi sem saber se acreditava mesmo que sim.

Apesar de ser o auge do inverno, a temperatura estava perto dos
trinta graus (o frio nio existia mais na nossa regiio), mas mesmo assim
coloquei uma manga comprida, um gorro e um 6culos escuros. As dltimas
vezes que eu tinha saido de casa eram a noite e a dltima vez que eu tinha
sentido o sol na pele foi no dia do enterro da minha mae. Queria sentir o
mundo aos poucos.

“Posso abrir a porta?”, perguntou o Caio, olhando diretamente pra
mim. Eu mesma coloquei a mio na macaneta e a girei. Por instinto fechei
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os olhos. Senti os raios de sol no corpo, o ar pesado e um cheiro que eu
nio sabia identificar. Abri os olhos, dei a mio para o Caio e descemos as
escadas da frente de casa. Eu apertava a mio dele e ele também apertava
a minha. Fomos dando um passo apds o outro.

“Meu coragio ta acelerado. Eu nio gosto daqui, quero voltar pro meu
mundo”, disse.

“Sofia, 0 nosso mundo t4 hd dez anos da gente, ndo podemos nunca
voltar.”

Fazia muito tempo que ele nido usava meu nome. Depois do co-
meco do Governo Definitivo s6 era permitido usar nomes biblicos. Era
obrigatério dar esses nomes para as criangas que nasciam e quem ja era
nascido precisava mudar de nome na certidao, mas eu nunca tive coragem
de mudar o meu. Eu sentia que se eu mudasse eu mataria meu eu do
passado. Eu disse pra Maria que tinha mudado meu nome para Isabel e
ela me chamava assim. Me doia cada vez que ela me chamava.

Comecei a olhar as coisas & minha volta aos poucos. Homens senta-
dos numa mesa de bar conversavam praticamente gritando, policiais de
nariz empinado passavam a cavalo como se fossem reis, o ar era mais sujo
e dificil de respirar, o sol queimava mesmo com manga comprida e e eu
néo via quase nenhuma mulher na rua. Vi uma sudstica pichada no muro
ao lado do bar e imaginei que esse simbolo estava provavelmente em va-
rios outros muros pelo pais.

Andamos mais umas duas quadras. J estdvamos perto do cemitério,
mas eu nido lembrava exatamente pra qual lado eu precisava virar. “Per-
gunta pra alguém a dire¢do, ndo quero perder tempo procurando, ji to
ficando agoniada de estar aqui”, pedi para o Caio.

“Com licenga, pra qual lado fica o cemitério?”, ele perguntou para
um senhor que passava sozinho por nds. O homem olhou para mim de
cima a baixo desconfiado, voltou para o Caio e gritou: “Como ousa dirigir
a palavra a mim, seu imundo!!! Leva tua mulher pra se confessar na igreja
e sumam da minha frente!!” e saiu bufando.

Assustada, olhei pro Caio sem entender. “Provavelmente eles sabem
as pessoas que nio frequentam as missas e as reunides das escolas e do
governo. E um édio por sermos diferentes”, ele disse.
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Com ldgrimas nos olhos vi uma moca passar de cabeca baixa, andan-
do rapido com uma sacola de mercado na mio. Corri pra ela e perguntei
“Com licenca, pra qual direcio é o cemitério?” Ela me olhou assustada,
apertou a sacola perto do corpo e ficou olhando para mim. “Prala”, disse

apontando discretamente a dire¢io e saiu rapido olhando para baixo.

“Ela deve ser do nosso lado, dava pra ver a tristeza no olhar dela”,
disse para o Caio.

Andamos alguns minutos na direcdo que a moga tinha apontado e
chegamos no cemitério. Eu sabia de cor onde ficava o timulo da minha
mie e fui direto l4. Minhas pernas tremiam tanto que precisei sentar
na grama, o Caio sentou ao meu lado e ficamos em siléncio por alguns

minutos.

“O pior ndo é sé ela ter morrido, mas ter sido torturada na prépria

casa. Eu nio consigo entender, simplesmente nio consigo”, disse.

“E nem deve. Temos que continuar nio aceitando, é o que nos resta”,
o Caio respondeu.

Foi quando ouvimos o barulho de cavalos atrds de nés. Me virei e vi
cerca de dez policiais vindo na nossa dire¢do. Olhei para o Caio assustada,

minhas mios tremiam mais do que nunca.

“Calma, nao fizemos nada errado. Provavelmente eles s6 vio fazer

perguntas de rotina”, ele disse.

“E a Maria ali com um deles! O que aconteceu? O que fizeram com
ela? Caio, por que eles tdo com a Maria???”, eu tinha levantado e tirado
os 6culos. O mundo todo no meu rosto de uma sé vez. O Caio levantou

e pegou a minha mio, tentando me acalmar, mas néo achou as palavras.
Os policiais pararam na nossa frente e desceram dos cavalos, a Maria
desceu junto e ficou ao lado de um deles.

Enquanto um policial colocava a algema no Caio, outro apertava meu
brago e com édio nos olhos dizia “Vocés estdo presos por infringirem as
leis do presidente! Sua irma nos mostrou os livros que vocés tinham es-

condido debaixo do taco do quarto, todos proibidos!”
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Olhei incrédula para a Maria, minha irmi que tinha nascido ja nesse
mundo destruido, sem nunca saber como era o mundo de antes. Ela olhou
para mim sem expressido nenhuma e disse: “E o certo, Isabel.”

LK R 4

Jéssica Louise Werner — Nascida em Curitiba em 1992, desde pequena sou
apaixonada por histérias. Uma das coisas que mais gostava de fazer quando
crianga era escrever, ilustrar e grampear as minhas em formato de livro. Com
nove anos escrevi minha primeira histéria de terror, sobre uma mulher que
recebe seu gato cortado em pedacos pelo correio e precisa descobrir quem era
o autor do crime. Olhando hoje para tras percebo que meu amor por histérias
sombrias provavelmente comecou ali.

Apesar de sempre gostar de ler e escrever, acabei indo estudar Fisica na UFPR,
onde cursei por trés anos e meio antes de fazer um intercAmbio de um ano na
Noruega. A experiéncia morando e estudando num lugar completamente dife-
rente do qual eu estava acostumada fez com que eu percebesse que o meu lugar
nio era mais na Fisica, mas sim em algo ligado aos livros. Portanto, depois que
o intercimbio acabou, vim para Sdo Paulo estudar Letras na USP e tentar seguir
meu sonho de um dia ser escritora.

23



VOLTA AO SUMARIO

A SOCIAL REDE
B Vanilson Rodrigues Fernandes

Perfilado, André cantava o hino com um olhar perdido. O celular
era proibido na escola. O mercado negro sempre se estabelece. Nil co-
brava vinte reais pelo uso. Aquele era o grande dia. Nio via a hora de o
recreio chegar. Patria amada, Brasil, para si, virou puta que pariu. Todos
as suas salas.

Deu a descarga, entrou. Muitas fotos, videos e felicitacbes estavam
la. Faltavam algumas pessoas. Era cedo ainda. Encaminhou mensagem
para todos os contatos. Postou uma foto com os dentes arreganhados re-
velando um ar de incontida felicidade. Evitou mostrar detalhes do banhei-
ro. Um leve torpor tomou-lhe conta do corpo. Era sempre assim quando
voltava a navegar, apés passar muito tempo desconectado. O éxtase foi
quebrado por fortes batidas na porta. Demorou demais. Se o sargento te
pegar, o celular é teu, ndo me fode. Nil sabia convencer as pessoas do que
queria. Enfiou o aparelho o mais profundo que pode.

A mae recebeu o ultimo aviso. Nova indisciplina e seria a expulsio.
O pior, ainda teria que pagar pelo celular apreendido. Mas a 4nsia de che-
gar ao seu quarto, sem precisar assistir as tltimas aulas de moral e civica,
conferia ao seu rosto um qué de ironia. Queria logo estar em seu bunker,
onde o mundo acontecia. Antes, a mie. Logo hoje, André, no seu aniver-
sario. Ouviu tudo calado.

Uma tela enorme dominava o centro do quarto. O teclado portatil
estava sempre a mao. Trés celulares. Jogou-se na cama e se conectou.
Saiu de si para viajar, papear, curtir fotos e comentarios, postar.... Aqui-
lo era melhor que bala. Era viver muitas vidas em uma s6. Era estar em
todos os lugares, sem estar em nenhum. O tempo na escola era seu pior
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pesadelo, pois tinha que ficar desconectado. Agora era s6 aguardar a
noite, a grande festa.

Baterias carregadas, desceu. Todos estavam no imenso saldo. Ja de
cima tirou e postou a selfie, sem contar que a festa estava em live. Viver
off line nio era viver. Assim foi desde a tenra infincia. Para André, o mun-
do sempre fora visto pela lente dos aparatos tecnolégicos. Aos trés anos ja
manuseava com desenvoltura tabletes e celulares. Aos cinco, ganhou seu
primeiro aparelho e aprendeu a estar conectado com o mundo virtual. Des-
de entdo nio parou. Era uma fissura. Ndo conseguia viver de outra forma.

O tempo no colégio era uma verdadeira tortura. Sem conexdo, sem
vida. A necessidade abre oportunidades, no entanto. A direcio tentou
usar bloqueadores. Em vio, a ideia nio deu certo. Vez por outra, um alu-
no era levado para a coordenacio. André ja havia sido flagrado diversas
vezes. Estava por um fio.

Compensava a timidez da vida real pelo protagonismo no mundo
virtual. Era um opinador de tudo. Falava com celebridades, postava vi-
deos, compartilhava fake news, fotos, tinha mil contatos, curtia a to-
dos e todos o curtiam. Sempre pontuava um comentario oportuno para
qualquer situa¢io, uma frase bem colocada para a ocasido. Era um mili-
tante politico também. Detestava passeatas. Seu campo de batalha eram
as telas, eram as redes.

A escola estava superada, todo o conhecimento adquirido vinha da
web. Os pais a impuseram, porém. A Gnica concessio que nio fizeram. Era
uma maneira de tird-lo do quarto, dar-lhe um estilo de vida normal.
Era avesso aos encontros sociais, a vida ao vivo. N4o se embaracava nos

exames, nem colava. Sua mente era uma extensio dos bites, dizia.

Chegaram a leva-lo para fazer terapia. Até medicamento tomou.
A prética de esportes foi outra tentativa. Nada deu certo. Logo aquela co-
nexio que André tinha com o mundo virtual se impunha. E tudo voltava
como dantes. Ameacou suicidio quando falaram em cancelar o servi¢o de
internet. André sempre fazia valer sua vontade aos pais.

Seu nick era um diminutivo. Detestava o nome de batismo. Andreo-
dato O de Almeida Neto. Assinava André O de Almeida, quando exigiam
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por extenso. Era André e s6. A tradicio do nome de familia era um horror.
No inicio, partia para a porrada. Depois, acostumou-se. Era André. Sabia
disso. O nome na identidade néo significava nada. Valia seu nick e pronto.

A festa correu noite adentro. André curtiu tudo com seus celula-
res nas maos. O importante era uma foto, um video e a postagem com
o convidado. O cumprimento, a felicitacdo recebida, o abraco, tudo isso
era coisa da antiga. O que fica sdo as imagens. O toque ja era. Sua vida
era o history de suas redes. Mal se interessava por garotas, a nio ser que
fosse virtualmente. Ai sim, excitava-se. A festa acabou. André dormiu as
6h da manhi. Roupa e tudo, o corpo de brugos na cama. Bragos abertos.
Os celulares nas mios. Em sua frente, a tela ligada, centenas de amigos e

mensagens. Dormira em éxtase.

Nil era 0 moderador. Precisava daquele canal. Era a dltima barreira
para a dark web. A deep web era coisa de quem nio sabia de nada. Enquan-
to ndo pagasse o ultimo celular apreendido, ndo tinha conversa, porém.
Nao podia oferecer um dos seus, tinha apego aquelas maquinas. O risco
era alto. Ndo podia ser apanhado, tampouco. Seria mais uma expulsio de
colégio e os pais ndo deixariam barato. Ja haviam avisado.

Tentou concorrentes de Nil. Cartel. Nao existe concorréncia no cam-
bio negro. O gancho perante um moderador tinha seu servico de prote-
¢do. Caiu na lista negra, ndo havia chance de obter conexao no colégio. Era
Nil ou nada. O verde-oliva estava por toda parte. Hino, farda, cabelo, tudo
ao estilo militar. O mundo real se impunha a André, pelo menos nas horas
que passava na escola.

O primeiro dia foi dificil. No sabia se aguentaria os demais. O in-
tervalo do recreio era o pior momento. Uma fissura tomava-lhe o corpo.
Suava frio. Mil coisas vinham a sua mente. Quem fez contato? Quem cur-
tiu? Enviaram fotos? Videos? Viver daquele jeito nio era viver. Decidido,
vendou coisas. Pagou Nil. Estava livre do index.

Quando passou pelo portio, um fino gelo tomou-lhe conta da espi-
nha. O cabo e o sargento estavam 4. Os spolieres também. Ao estilo mili-
tar, alguns alunos recebiam insignias e estrelas por bom comportamento,
por colaborarem com a paz, a disciplina e a ordem dentro do ambiente
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escolar. Funcionavam como patentes. A entrega das estrelinhas era re-
cheada de salamaleques, com cornetas, hinos, bandeiras hasteadas e tur-
mas perfiladas. Faziam o servico de espionagem dos demais alunos. O co-
mando da escola nio se viabilizaria sem os spolieres. Uns escrotos, André
disse para si ao passar por eles no portdo.

Precisava continuar tentando, nem que fosse flagrado novamente.
O objetivo era o acesso a dark web. O canal era Nil. S6 que fora da escola
era impossivel acessa-lo. Vivia no mundo oculto da internet negra e nio
mais se expunha na internet aberta. Ja o havia procurado em casa, mas
sempre dava com a cara na porta. Era um traficante de conexio. A angus-
tia de André na escola s6 era aliviada no momento do intervalo. Os apare-
lhos e a conexio contrabandeados por Nil aliviavam a tensio dos viciados
e mantinham o ténue equilibrio da vida escolar. Era a oportunidade que
tinha para acessar a dark web. Uma vez 14, teria a autonomia para tudo.
Os spolieres estavam na sua cola. Era preciso cuidado. Ndo podia ser apa-
nhado de novo. Seria expulso. Adeus Nil, adeus dark web.

Faltavam cinco minutos para a campainha soar. Aula chata e moné-
tona. Histéria. As seguidas batidas dos pés no chio revelavam sua im-
paciéncia. A cdmera instalada constrangia o acanhado professor. A aula
seguia um roteiro. A batida dos pés se intensificou. O movimento se con-
catenou com um frenético abrir e fechar de maos. Ufa, a campainha soou.

Os spoileres estavam pelos corredores. As cimeras monitoravam os
movimentos de todos os alunos. As grandes negociatas ocorriam nos ba-
nheiros. Unico territério livre da escola. Quando Nil entrou, André ja es-
tava l4. Nervosamente, os dois fecharam a porta de uma das privadas. Um
aluno lavava as mios, apds ter trocado papelotes com outro.

Nil falou firme e baixinho aos ouvidos de André. A senha é
NAV220*21972*. Se nio te aceitarem, adeus. Se te pegarem com o ce-
lular, ja sabes. Passa a grana. André nio escondia sua excitagdo. Nio se
continha. Entregou o dinheiro. Nil saiu rapido e bateu a porta. Trombou
com um garoto. Reconheceu um spoiler. Foda-se, ndo posso voltar para
avisé-lo, pensou.

André acessou suas paginas. Era um hébito. Mais forte que ele mes-
mo. Serviria como uma prepara¢io para o mundo negro da web. Tinha
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pouco tempo. Virou a péagina. Digitou a senha. Conseguiu. Seu cora¢io
batia acelerado. Seu corpo todo foi tomado de um torpor. Um grito que-
brou seu éxtase. Entrega o celular e sai desse banheiro. André nio sabia o
que fazer. Digitava freneticamente.

O siléncio como resposta irritou o sargento. Mandou os dois solda-
dos arrombarem a porta. Serds expulso e nunca mais vou precisar olhar
para essa tua cara, Andreodato. O coracdo de André bateu mais acelerado.
Os soldados comecaram a forcar a porta com os ombros. A fechadura es-
tourou. Os soldados e o sargento olharam incrédulos. André nio estava
mais 14. O aparelho celular ficou sobre a tampa do vaso sanitario. Apro-
ximaram-se com cuidado do telefone. Na tela, o rosto de André esbocava
uma grande gargalhada, embaixo se via: #Partiu, kkkkkkkkkkkkkk.
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Vanilson Rodrigues Fernandes — 47 anos, Juiz do Trabalho do TRT8 (Par4
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VOLTA AO SUMARIO

CARTA NEBULAR
B Alpha Condeixa Simonetti

Quando vocé acordar, nio vai me encontrar. Terei deixado essa men-
sagem no ultimo lugar em que se imagina encontrar algo — no dltimo
lugar em que podiamos também ser encontrados.

Depois de acordar, vocé vai ler as noticias como faz todos os dias
e, talvez, sinta falta de algo e resolva procurar dentro das gavetas, nos
cantos das prateleiras nas estantes, dentro dos livros, nas notas das mar-
gens, nos cadernos antigos, nas pastas, em todos os arquivos mortos, por
algum sinal deixado que explique o que estd acontecendo. Talvez vocé
continue procurando por muito tempo sem saber o que ao certo quer en-
contrar, simplesmente porque hd uma falta que nio se pode calar. Vai en-
contrar com pessoas, mesmo que poucas, que ainda se importam. Dizem

se importar.

Elas devem perguntar como vocé esta depois de tantos anos dormin-
do. Em geral, elas ficam mais atenciosas quando alguém passa por uma si-
tuacdo como a nossa, somente porque precisam continuar dizendo que se
importam, que séo isso e aquilo. Vocé ndo terd uma resposta, mas varias
e isso é um constrangimento tremendo. Nio se tem apenas uma respos-
ta, além do que se costuma dizer “ah, sim, estd tudo bem”. Entéo prefira
nio responder, porque a entrada no sono nio é algo que possa dizer em
uma palavra. Depois podemos até nos perguntar o que elas querem de
fato dizer, quando dizem que se importam. Por isso eu como vocé prefiro
nio responder. Se vamos nos calar, entdo que seja para o melhor, sempre.
E 0 que dizem os cinicos que continuam sem se manifestar. Eles ja al-
can¢aram boa parte de nossos esconderijos e nos chamam de criminosos
durante todos os momentos em que estivemos livres. Por isso ndo se sinta

obrigado em ser sincero com aqueles que dizem se importar.
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Construimos tuneis, onde o sentido do siléncio é encontrado. Nés
te encontramos para mostrar o retorno ao caminho do jardim das fo-
lhas vermelhas. Hoje, seu corpo encontra a coluna e, nela, compreende
a envergadura. Voltando ao jardim, as a¢bes continuam penetrando os
inconscientes. No seu primeiro retorno da descida ao sono, vera que a es-
curidio onde nos escondemos ndo é mais a mesma. Durante muitos anos,
devemos continuar com horas de treinamento para nosso reencontro. Eu
nio posso mais te reconhecer por conta das marcas deixadas por essas
horas de vulnerabilidade. Vocé, por ter acabado de acordar, nio tem como
se lembrar. De imediato ndo nos veremos mais.

Quando vocé foi carregado para o sono, nosso esfor¢co aumentou e,
eventualmente, resultou em alguns encontros na brecha, na multidido
com quinhentas mil pessoas, depois do almoco, no sobrevoo dos Andes,
na contencio das barragens, na ruptura das fronteiras. A certeza chegava.

O jardineiro deve te explicar melhor o que ocorre depois do primei-
ro retorno. Algo confunde a lembranca quando descemos ao subterraneo
para que cada emissio seja omitida. O principio é extremamente simples,
mas exigird horas no paradoxo. Acionando o sistema limbico, é possivel
entrar a qualquer momento na vigilia, o que possibilitard a ocupagio con-
tinua. Depois de alguns anos, é nitida a impressio dos movimentos atua-
rem em outra regido do cérebro, em uma regido mais profunda atingindo
a poténcia central das amidalas que passa a ser neutralizadas, quando
necessario. Todas as a¢cdes devem ser pormenorizadas, detalhadas pre-
cisamente. Respiramos no tempo irrompido para dar consisténcia a ma-
téria. Cada emissdo de mensagem catalogada dentro de um compéndio
a ser guardado por gerag¢bes futuras, desde que nada aconte¢a por uma
forca do acaso. A escuriddo completa preserva nossos rostos enquanto
pormenorizamos a¢des na existéncia que passa a existir para interromper
ininterruptamente as falsidades implantadas na raiz epistémica. A vida
em seu valor bruto ganha um suplemento final para o qual tudo parece
fazer sentido.

Hoje, o dia em que vocé volta ao jardim, vai se lembrar quem somos
e de que, em vocé também, abrigamos nossa existéncia mutua. Ainda que
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eu nio esteja viva, como se costuma entender a vida, e que nio possa vi-
ver somente em um corpo, todos nés acordaremos. Nesse dia, vocé vai ao
meu encontro para me fazer lembrar tudo que preciso fazer vocé lembrar
agora. Trabalhamos durante anos lado a lado na escuriddo, habitamos
apenas alguns segundos do dia para que nio nos vissemos, flutuamos
com milhares de corpos no mar para que a onda no enterrasse os rastros
contrérios da continuidade.

Foi de repente entre uma inspiracio e uma expiragdo que uma luz se
aproximou. Eu n&o te via. Vocé ndo me via. Quando a luz chega a escu-
riddo, as palpebras iméveis ndo se abrem em nenhuma ocasido. Chegava
um dos jardineiros, alarmado com as noticias da superficie. Ndo sabia di-
zer se era fato o que estava acontecendo. Dizia em sobressalto: — Chegou
a quarta praga. Seremos mortos. Era a noticia de que a casa invertida
estava tomada pela palavra. Espalhavam a inversio e se consagraram com
o apoio do congresso para dissemina¢io das pragas que faziam do ar ir-
respiravel, o humano inumano, a 4gua impotavel, a vida morte. A palavra
decomposta impregnava as mais diversas ordens movidas pela fé.

Enquanto meus olhos se acostumavam com a luz, estive aflita, uma
ferida. Abri os olhos e vi que vocé ndo era vocé. Encontrei somente ou-
tra ferida, tio diversa daquela que sorria nos segundos do dia em que
podiamos conviver sob o lusco fusco do patio. Talvez a escuridio tivesse
me tomado por completo. Para ndo correr esse risco, ficivamos expostos
a auséncia e ao vazio para conceber as a¢des, durante todo o treinamen-
to. Mas nada tirava da minha cabeca que vocé néo era vocé, mesmo que
essa duvida ndo pudesse existir. Sabiamos que as normas da superficie
estavam distantes das nossas. Se nos matassem, poderiamos continuar
existindo no subterrineo e, pouco a pouco, voltariamos a existéncia por
meio das a¢bes omitidas. Talvez vocé nunca estivesse 14.

Nos dltimos segundos do dia, vocé tinha deixado um lapso escapar
nas latas enferrujadas de sardinha que empilhdvamos nos armarios da
cozinha. Eu bebia o café repassado pela terceira vez. Ndo era possivel ser algo
palpavel nesses tempos em que nos encontramos nessa situacio. Era um

lapso, uma prova de ainda podiamos existir. Vocé tentava me explicar...

31



O amor é o sentimento mais sublime da Revolugéo. Néo sei porque disse isso.

No siléncio, ndo perderiamos a palavra, porque nunca a tivemos.
Coube em algum momento nesses tltimos dez anos lembrar que outros
irmaos acometidos de sentimentos competiram pelo lugar do pai. Depois
disso, além de instaurar a culpa, a inquisi¢do e a didspora abradmica, cer-
tamente voltariam durante milénios para 0 mesmo tempo quando tudo
tinha comecado e de onde tudo tinha partido. Era o tempo irreparavel que
a luz anunciou.

Tinhamos acabado de nos ver. O vento arrastava a poeira da rua,
suspendia a sujeira, furava nossos olhos, tio violento dessa vez que a pla-
ca da rua caiu, raspando seu braco. Deviamos correr antes que a rua es-
tivesse interditada e ndo houvesse mais transporte para o outro lado da
cidade. Era uma terca-feira ou quarta-feira, o que de fato pouco importa.
Era uma quarta-feira, porque a cavalaria ja havia passado. Nés nos lem-
bramos. Entdo naquele dia da semana, ndo estdvamos acostumados, nem
menos assustados ou, entdo, completamente paralisados. Era o prenun-
cio da praga.

Vocé saiu correndo com a camisa rasgada, tateando por dentro do
furo o lugar da ferida. Quando vi a cavalaria se aproximar, quatro ca-
valeiros com os rostos cobertos por mdscaras, vocé corria de volta para
casa, ndo olhava para trds. Eu também deveria correr, mas continuei
olhando. Dali seguia meu caminho ou voltava para saber o que tinha
ocorrido. Devia ser mais um dia na rotina de identifica¢io. Nos distan-
ciamos, o vento varria em nossa cara a sujeira da cidade com patas de
baratas e j4 estdvamos completamente adoentadas com a garganta cheia
de pus por conta da ultima dgua do ralo que tivemos de beber. Eu errei
quando te deixei ir sozinha.

Entdo se fechou em memorias translicidas, aquela manha de verio.
Nenhum sol brilhava. Talvez eu pudesse imaginar tudo aquilo completa-
mente sozinha em devaneio sobre o mundo que tinhamos criado. Talvez
eu tivesse de romper com aquilo que me sobrava por dentro e entrar num
colapso, ao invés de carregar uma cruz. Nossas faces tinham de permane-

cer andnimas e imperturbadas, enquanto éramos colocadas para dormir
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em sono sem sonho durante periodos indefinidos, destinados ao confina-
mento no impossivel.

Nés te encontraremos para mostrar o caminho ao jardim das folhas
vermelhas. Com as palpebras ainda fechadas, o jardim esta cheio de fo-
lhas coloridas enquanto as vermelhas cintilam o fogo das estrelas. O ar é
respiravel, himido, sutil e das primaveras antigas. Ha plantas e animais.
Aguas limpas dos riachos. Ali se faz uma refeicio quente e se partilha
igualmente as tarefas para a Aurora. Depois da noite, vem o amanhecer.
O rio do esquecimento téo terrivel quanto a morte tem também um leito,
onde sio deixados restos que lentamente se arrastam até chegar 8 memo-
ria. No mar incontrolavel, tudo se encontra, no tempo em que se repetem
eternamente por geracdes e geragdes, as injusticas. Ao mergulhar sob o
voo, é apreendida a matéria fria e inerte na envergadura de seu corpo
em que deixei o peso da gravidade para que se possa sempre levantar.
No seu primeiro retorno ao jardim das folhas vermelhas, esta carta serd
encontrada. Vocé vai se lembrar de mim. Da gravidade para que vocé pos-
sa sempre se levantar. Da humidade das primaveras antigas. Daquilo que
esquecimento nio pode apagar. De todos que se importam com vocé.
Do abismo vertiginoso da liberdade.

Alpha Condeixa Simonetti — Possui mestrado e doutorado em Linguisti-
ca (USP), com pesquisa acerca das gestualidades teatrais. Paralelamente, tem
atuado em projetos editorais. Em coautoria, elaborou a obra de Projetos In-
tegradores, Conhecer e Transformar, que promove a integracio entre lingua
portuguesa, linguagens artisticas e outras disciplinas, como Histéria, Matema-
tica, Ciéncia e Geografia. E arte-educadora, fazendo parte do PIA (Programa de
Iniciacdo as Artes) da Prefeitura que se desenvolve no didlogo com a cultura de
periferia, procurando a integracio entre as artes e a literatura. Colabora criati-
vamente com a Cia. Canoa de teatro infanto-juvenil.
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VOLTA AO SUMARIO

CECI N’EST PAS UN ROMAN
Bl Diego A. Molina

1. Prologo as profundezas

Pego uma folha branca e muda. Rabisco sobre ela formas conheci-
das; como um dedo anénimo na areia do tempo. Escrevo: Estou atordoa-
do. O ar aqui embaixo é denso, as galerias umidas e silentes. H4 um qué
de auséncia de péssaros. Talvez por isso em meu sonho recorrente um
beija-flor bate asas dentro de uma pequena garrafa de vidro que eu tento
quebrar com minhas préprias mios. O sonho acaba com o barulho do vi-
dro se estilhagcando. Nio sei se o beija-flor sobrevive ao impacto, nem se o
sangue brota de minha méo ou de minha ideia. Ja acordado, no despertar
dos insones, fico de olhos abertos para as trevas da espera.

N&o sou o tnico a habitar estes canos, estas passagens ao nada, estes
labirintos. Mas, creio, sou o Unico a escrever. Nio para registrar meus
sonhos, talvez apenas para soterra-los. Haverd quem os resgate, um dia
longinquo, entre os escombros da cidade arcaica. Nio imploro pelo meu
corpo, ele é apenas uma sombra densa recostada numa parede escura.
Uma caverna privada de luz. Minhas pregacées sio para projetar os entre-
veros oniricos para que eles mesmos vejam meu corpo.

Neste estado de autoexilio e reclusio, afastei-me dos outros. Nio é
digno de ninguém se escapulir entre os tineis abandonados do projeto
de encanar os rios Tieté e Pinheiros. Mas sou débil e animal. Um animal
que nio ri. Cuja politica se reduz a estas linhas. Um animal que escreve.
Nio uma méquina. Um bicho que fareja os verbos, um sondmbulo que
lavra os pétreos sujeitos, um roedor de advérbios de tempo. (D)escrevo a
partir da superficie, oscilando um péndulo imaginario entre o real e o pe-

sadelo que, durante a fra¢io de segundo em que o péndulo se encontra no
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meio exato dos extremos, coincidem na mesma folha, no mesmo félego,
na mesma fé.

Alimento-me de restos, as vezes de insetos. Bebo da 4gua de chuva
que acumulo por meio de um artificio natural. O frio é toleravel, o vento
nio existe aqui. O pior (e o melhor) é ter me estabelecido, detido a mar-
cha, aniquilado a fuga. Quando desci, junto com outros, conhecia cada
canto do sistema de tubos abandonados, sabia de cor dos cotovelos, das

ventila¢des, das passagens para o esgoto, dos dutos.

Acompanhei durante meses os sujeitos que se denominavam cachor-
ros do metré. Eles tinham unificado nosso esconderijo-fortaleza com as
linhas do transporte subterrineo e, durante as madrugadas, invadiam os
trilhos e as plataformas em busca dos despojos, das sobras, dos descartes,
do resto dos outros. Atudvamos como um disperso grupo de almas que
carregasse corpos em busca de alimentos para ambos. Faldvamos pou-
co. Corriamos pelas plataformas e depois nos perdiamos pelos trilhos
enquanto os astros trilhavam o universo 14 fora sem deixar marcas de
seu passo, além da auséncia de resplendores. Dessas sucessivas incursoes
para o exterior, fiz uma acumula¢io primitiva de alguns livros, folhas,
canetas, um colchonete, um saco de bitucas e caixas de fésforos, e me
instalei num canto que gosto de crer secreto. Ougo murmaurios; as vezes,
gritos e, outras, gemidos, mas nada me abala. Fumo, durmo, acordo e
penso na penumbra. Mas, durante alguns minutos, cada dia, a luz do sol
entra indireta por uma fenda a metros de minha cabeca. No instante mais
luminoso, de olhos apertados, lembro-me do rosto de Verdnica, de seu
sorriso a toa, de sua boca dizendo acordarei o resto de minha vida ao seu
lado. Nada me acorda quando meu corpo se entrega a morte didria do
cansaco e do recontar em sonhos os passos nio dados. Acordo exaltado
apenas nas noites (ou sdo tardes?) em que algum sonho encontra a pas-
sagem para ficar enxertado em minha vigilia (ou sera a vigilia que se filtra
no sonho?). Uma tnica flor dorme comigo. Ela estd na pagina 136 do livro
Meditagdo. Uma auréola roxa adorna as palavras “circulos concéntricos”,
foi tudo o que a flor pdde fazer para se aferrar ao tempo, ao verbo. Escre-

ver: Infinitivo.
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2. Acode, acode, acode, a bandeira nacional ou “O amor
como principio”

Dou-me o trabalho de recompor sem glérias o pesadume plumbeo
ou liquido, feroz sempre, dos acontecimentos daqui, neste casebre preca-
rio da submersio. Fingir mais luz. Crid-la, cré-la. E depois alumiar fatos
mortos como se fossem os passos que me trouxeram até os canos aban-
donados. Separar-me de mim para ver-me. A terra que fala, quando fala,
diz entre siléncios o todo ininteligivel. Como se pode amar a terra? Qual
principio rege quando amamos a terra? Nio digo uma bandeira flame-
jante, hasteada em céu impoluto, mas uma terra com nome, como ama-
-la? Cultivar a distancia. Cultivar a distancia. Ver florescer os verdores, as
matas, as flores aqui de baixo. As raizes ndo tém cores diversas, como as
flores. Quantos enigmas imaginamos ao recompor os passos!

Era feriado e frio. Disso me lembro sem a ajuda de ninguém. As vezes
é bom recorrer as lembrancas pristinas, que dormem em bercos espléndi-
dos esperando nossa evocacio. Era feriado e frio quando aconteceu, tal-
vez, o primeiro registro do horror. / Recompor.

E no dia seguinte, ninguém falava de outra coisa. As especula¢des,
irregulares mas incessantes, cresciam nas bocas, como feridas pustulen-
tas. Carne, sangue e pus em juncio: pestiléncia dos descompromissados.
A opinido foi sempre moeda de troca em qualquer conversa na cidade ar-
caica. Os infaustos fatos diziam que dois mendigos, que dormiam pléci-
dos aluz dos néons, sem luar, tinham sido violentamente agredidos por um
grupo de jovens e deixados acorrentados na Avenida Paulista, nus e com
uma bandeira do Brasil tatuada na testa: Ordem é agressao, dizia o lema
da bandeira inerme, maculada de 6dio. Capas de revista, jornais, porteiros,
taxistas, donas de casa, feirantes, motoqueiros, caixas de banco, apostado-
res ilegais do jogo do bicho, costureiras e estudantes de marketing repetiam
o lema como se quisessem petrifici-lo: Ordem é agressio.

Li sobre o atentado numa revista qualquer, antes de recortar meu ca-
belo. Soltei a revista e pensei, ou deveria ter pensado, se acaso era August

Strinberg que sentenciou, em algum sonho ou talvez em algum romance,
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cujo titulo devo ter esquecido, que se se nasce sem pele nos olhos, vemos o0s
homens e as coisas tal qual séo, e hd que ser uma besta imunda para prosperar
aqui, na imundicie...

Notei nos dias seguintes que nas conversas havia um tom levemente
jocoso, como se no ato irracional de violéncia muitos quisessem ver um
efeito moral e, a0 mesmo tempo, engracado. Vocé viu?, repetiam vozes
fracas e nervosas, entre risos espasmddicos. Alguns poucos, contudo,
encarregavam-se de disseminar o menoscabo, como se os dois mendigos
fossem sé um dado curioso de alguma esquina, e suas histdrias, ecos
destinados a fenecer na intempérie, sem reverbera¢des, sem surpresas
e sem exéquias.

Depois, como uma névoa matinal em Guarulhos, os “atos”, ninguém
os chamava “atentados”, cobriram com o manto da indiferenca toda e
qualquer outra manifestacio. Por que consigo plasmar de olhos abertos
uma névoa matinal em Guarulhos? Lembro-me de ter ouvido a ausén-
cia de algumas palavras, daquelas banidas das conversas, exoneradas por
estarem gastas, como corrupgdo. Repito agora essa palavrinha, essa for-
mula mégica: corrup¢io, que junto com crise visitaram as bocas cheias
dos duvidosos convictos para explicar os males do Brasil e do mundo, por
décadas. As mesmas bocas deveram se encher de outras inflexées, pois,
durante o carnaval, apareceram mais vitimas. Quem nio pescou com a
rede da desatencdo os cacoetes do assombro entre os corais da mesmice:
mudanga, ciclo exaurido, perigo, fim dos tempos?

Desta vez, trés prostitutas, um casal gay e dois moradores de rua.
A tatuagem era idéntica em todas as testas, um trabalho feito sem pressa,
com capricho. Mas o acento nio foi mais motivo de discussio porque num
pareddo da rua Matias Ayres, no qual as trés prostitutas algemadas com
arame, espancadas com sanha, jaziam desacordadas, a bandeira tinha
sido pintada na parede e o lema, escrito em um carmesim escuro, era bem
legivel: Ordem é agressao. Na base do muro, como se fosse a assinatura
e com o mesmo tom de vermelho: O Amor por Principio.

O assombro (mas: foi assombro?) visitou todos os rostos quan-
do na Pascoa, ap6s quarenta dias de trégua em que as violéncias foram
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abordadas por esses sujeitos cuja profissido é opinar, mesmo que inopi-
nadamente, em programas televisivos insidiosos, as vitimas foram seis
deputados de dois partidos de esquerda. Vestidos de palhacos, em estado
de choque, permaneciam com um resto de humanidade dependurado das
maos laxas. Um deles, com os olhos desorbitados, balbuciava numa lingua
intima, préxima do estertor. Nas testas dos politicos a tatuagem tinha
dado lugar a uma sofisticagdo, desta vez, o ferro incandescente tinha sido
0 mecanismo para marcar a pele. Pela primeira vez, também, uma carta
(reproduzida por toda e qualquer técnica, incluindo os meios, mas tam-
bém as vozes improvisadas dos que diziam se lembrar de cor das frases)
acompanhava o quadro medonho de laceragdes: “O gado desviado dado ao
festim do povo! Uma oferenda, ainda nenhum sacrificio!” Assinado por:
O Amor por Principio.

Perguntas possiveis do recompor: foi da cidade arcaica que partiu o
brado que reverberou em outras? Acaso no Velho Mundo nio andavam
justicando drabes sob o sempiterno sol de Diégenes? Acaso as atrocidades
contra os latinos que ainda resistiam no sul dos Estados Unidos nio ti-

nham comec¢ado antes do infame muro ser levantado?

Afirmacdes possiveis do recompor: o horror penetra em todas as
terras “santas, virgens ou arrasadas”, sem que ninguém lhe proiba o in-
gresso, como se fosse moeda corrente. A violéncia e o dinheiro circulam.
Os pobres, ndo. Almas dormem tranquilas capitulando em sonhos seus
temores enquanto outros praticam o exercicio da violéncia por eles.

3. USP. Junho de 2028

Asvezesémelhorrender-seaosfatos. Deixa-losapertadoseordenados
do modo em que se sucederam, uns aos outros. A eventualidade. E deixar
suspensa a voz que sobrevoa as superficies. Estava nos jornais e nas bocas
tortas dos incrédulos. Eu sé vou (re)contar.

A invasio foi calculada de forma maquinal. Todos os portdes foram
interditados por simulacros de acidentes. As cAmeras registraram tudo
com seus olhos cegos, mas nada gravaram. Os homens que compunham
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a seguranca interna dormiam uma sesta de formol. Os bancos estavam
em greve, cobertos de cartolinas que explicavam motivos ininteligiveis
para qualquer usudrio. As nuvens esparsas fugiam do contato entre si,
queriam se destacar ou recortar um pedago do azul profundo do infinito.
Os péssaros nio achavam palmeiras onde poder cantar. Se acaso gorjea-
ram, ninguém ouviu.

Os grupos estavam armados, levavam capuzes e riam com gozo dian-
te do espanto alheio. Tomaram ficil e celeremente as faculdades de Filo-
sofia e Letras, de Sociologia e Ciéncias Politicas e de Histéria e Geografia.
Renderam os alunos e professores e os sentaram em circulos concéntricos
no vao da faculdade de Histdria, sem absolvi¢ées. Com o palco montado e
o publico cativo, os agressores procuraram, farejando rostos descompos-
tos, trés professores e dois alunos; nada era fortuito, nada escapava de
um plano urdido com a trama do horror. Depois, clinica e metodicamen-
te, arrancaram a lingua dos professores e cortaram as maos dos alunos.
(Estupor. Os vestigios da palavra civiliza¢do, que nascera ensanguentada
no parto, apareciam na ndo agdo civil; quem observava o espetaculo atroz
virava estdtua de sal, de cal, de ira infecunda). Ninguém saiu de 14 com
vida. Mesmo os sobreviventes. Eles estavam vazios de qualquer resquicio
de humanidade e olhavam para o nada quando interrogados. “A vagabun-
dagem se purifica com fogo” escreveram no paredio do vao da faculdade
de Histéria. E do outro lado: “Deixe o passado enterrado, o futuro perten-
ce ao Brasil.” Uma fogueira ardia com exemplares da biblioteca Florestan
Fernandes. As chamas invadiram os relatos.

Néo é sabido por todos, mas num dos banheiros femininos do segun-
do andar da faculdade de Histéria, uma jovem aluna de Geografia Politica
escreveu com batom vermelho na porta do cubiculo de um dos sanitarios,
esconjurando os medos: eu estou aqui. Depois fez um X para marcar o lu-
gar. Renata, que assim se chama a jovem, fez as liga¢des, os torniquetes e
as preces; tudo no mais inquieto e imperfeito siléncio.

N&o acabou ali! Todo mundo sabe que nio foram poucos os atentados
sem bandeira que se somaram ao terror das ruas nos meses seguintes. E:

O sangue correu para o rio, / pelos ralos, pelos cérregos soterrados,
/ pelas veias asfaltadas, pelas ladeiras, / pelas ruas com nomes tupis e
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europeus, / pelas pracas de herdis sanguinarios, / pelo Cerro Cora revivi-
do, / pelas raizes da flora (mata atlantica), / pelos formigueiros e cupin-
zeiros, / pelos fios das cal¢adas e os velhos cabos de telefone, / pelas ave-
nidas, pelos trilhos do metré, / o sangue correu em delirio profano / em
direcdo do rio. / E o que era apenas laténcia / (da violéncia e da célera) /
espalhou-se como um fogo liquido...

Todo o repertério da perversdo foi encenado. A partir do horror da
USP, sair a rua foi um ato de resisténcia; trabalhar, um refigio; amar, um
desafio. Titulos da impossibilidade reinante, recortes de jornais vesgos:
“A cordialidade morre engasgada com o préprio sangue.” “A prética esmi-

» «

galha a teoria.” “O Brasil clemente perece cego de ftria.”

4. Maos no escuro. Hoje

Que outra coisa, além de escrever, posso fazer? Eu, aqui, debaixo da
terra, no submundo submerso dos seres subterrineos, que outra coisa
posso fazer? Com o sangue gélido e liquido percorrendo toda a extensio
de meus dias embaixo da epiderme, que outra coisa, além de escrever,
posso fazer? No nio-célido recinto tubular, onde o eco se enjoa e se esvai,
além da escrita, que outra coisa, eu posso fazer?

Passo as horas reconhecendo a forma de minhas mios no escuro,
na penumbra do entendimento. Depois, demorado mas certo, amanhe-
ce o resplendor ambarino de cada dia e coloca sua patina de realidade
sobre as poucas coisas que habitam comigo este ventre tubular. E uma
luz mortica que me permite trabalhar as palavras. Minhas maos parecem
duas aranhas no escuro. As vezes, espero que elas tecam meu destino, ou
que cortem algum fio. Farias da soliddo. Mas, geralmente, anoto cuida-
dosamente, em folhas que tiro de um bloco, estas notas. Todas as notas.
Claro que, quando ha luz, também corrijo. A cada dez folhas que escrevo
apenas duas sobrevivem. As folhas mortas viram bolinhas de papel que
rangem com meu peso, até ficarem umidas. Folhas, como esta, que nunca
sabem para onde apontardo os polegares de minhas mdos de lume. Devo
ser cuidadoso comigo, com a totalidade das partes que me conformam e
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me confirmam nesta maneira de existir, aqui, embaixo, por meio da es-
crita e da correcgdo. Preciso dessa compensacio, desse exercicio mudo de
leitura e reflexdo.

Acompanham-me, solitdrios, como numa ilha de sombra, alguns li-
vros. Recorro a eles a cada tanto. Como se pudesse estabelecer um dia-
logo. Um didlogo entre sombras. Percorro essas folhas, que outra coisa
deveria fazer, aqui, eu, depois da escrita e da corre¢io, além da leitura?
Que livro vocé levaria para um cano deserto para ficar 14 por tempo inde-
terminado enquanto o mundo se desmancha de raiva e de mesquinhez?
Que livro deserto vocé levaria para o mundo? Que mundo isolado vocé
levaria para dentro de um livro? Que ilha mundana, hipotética e utdpica

caberia num livro?

Escrever, corrigir, copiar, reescrever. E disso que estd composto meu
tempo. Minha vida toda cabe num traco. Nio apenas a vida que tenho,
mas também a que poderia ter tido, e, inclusive, a que gostaria de ter.
Escrever, corrigir, copiar, reescrever. Ontem mesmo, numa folha sobrevi-
vente, numa folha aproveitada apenas na metade de sua extensio desér-
tica e branca, anotei:

“Essa espera nio é acaso o simbolo da vida? Importa o lugar da es-
pera? Importa saber o que se espera? Importa ter, na espera, alguma cer-
teza ou verdade escondida?” Depois risquei toda essa frase com caneta
verde, a Gnica caneta verde que tenho. E ficou 14, no escuro da histéria:
des-romanceada, impertérrita, soberana; como tudo aquilo que podendo
ter sido dito permanece oculto, mas latente. Como tudo aquilo. Como tudo.

5. Passos dados, dados escritos.

Por que estou aqui? Essa é uma pergunta para a qual ndo terei nunca
resposta definitiva. Tatear as aproximac¢des no escuro meio-dia dos perdi-
dos. Agora que tudo estd comecado serd melhor interpolar essas pergun-
tas, essas estrelas cadentes da duvida e do desespero. Por que o abando-
no? Rememorando, se acaso a luz é suficiente, posso trazer ao papel algo
que diga, sem receio, os fatos. Um fluxo de palavras que cubra de suspeita,
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ao menos, aquilo que morreu no tempo e vive apenas na memdoria. Sem
Arte nem artimanhas.

Posso dizer a verdade, mesmo desta forma insélita, aqui, sozinho;
como um cachorro ofegante. Mas néo posso, ou nio pretendo, responder
as perguntas. Posso, isso sim, dizer desta forma debilitada como o uivo
sem lua que: Era uma tarde espessa, havia no ar um descompasso, como
se o vento nio tivesse pautado as regras fisicas com a atmosfera. Verénica
me ligou, e depois de uma série de voltas sobre o mesmo motivo cotidiano
da loucura nesta cidade e dos problemas no trabalho, ela disse que estava
indo para a chacara do tio Beto em Goids. Disse chécara ou sitio? N&o sei,
mas todo o ritmo em espiral, dubitativo, do comego tinha dado lugar a
convicgdo. Nio havia na voz dela nenhum resto de arrependimento, re-
morso ou davida, porém o tom era de tristeza. Ela nunca disse a palavra
despedida, sé disse viagem sem data de retorno. Ou era apenas “sem retor-
no”? O que seria uma viagem sem retorno, para onde?

Uma semana antes desse encontro, duas noticias tinham se encon-
trado numa mesa de café para se medirem e estudarem como num jogo
de xadrez. Eu levava na mochila as provas de meu primeiro romance, Pés.
Escrito quase dez anos antes, as provas era o ultimo estagio de Pés antes
da impressdo. Mais de dez anos leva um romance para sair de uma gaveta
e virar prova de sua prépria existéncia. Ela levava no rosto o gesto dos
desesperados. Coloquei as provas na mesa e ela disse: Sandy foi morta
ontem a noite por algum grupo paramilitar... Xeque.

Sandy era a empregada da casa dos pais, que tinha sido também a
baba que cuidara de Verénica. Segurei as maos dela e falei em horror. Mas
o horror estava no rosto dela e ndo nas minhas silabas, como se existisse
uma defasagem entre as palavras e as coisas, uma pausa intermindvel. Ela
chorava apertando o ldbio num ato de impoténcia. E eu nio sabia como
refutar os argumentos dessa desolag¢io. Ficamos em siléncio um bom
tempo. Devo ter deitado meu rei com o cotovelo enquanto ainda segurava
suas mios. Ou acaso todas as pecas dormiam o sono do fim? E por que
agora vem a minha mente a imagem de um rei deitado que deve beijar as
cores alheias? Acaso é possivel deitar um rei num tabuleiro sem ter de
encostar seus labios nas insignias que o levaram a essa postura?
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O garcom veio perguntar se ndo queriamos alguma outra coisa. Nio.
Ela limpou o rosto com um guardanapo. O papel ficou sujo de rimel, uma
mancha de rorschach na qual eu via 0 medo e adivinhava a distincia. Ela
ja estava de pé, beijou minha testa como uma neta o faria com o avé doen-
te e saiu caminhando devagar. Ver6nica, disse eu. Mas ela ndo olhou para
trds. Nasceu em minhas pernas o impulso de correr, mas a conta ndo tinha
sido paga e eu ainda conservava essa torpeza de civilidade, essa mania de
c6digos. O mundo desabando na minha frente e eu querendo acertar as
contas. Foiisso o que fiz. O garcom disse boa tarde, mas se tivesse dito isto
é o fim seu rosto estaria em perfeita harmonia com suas palavras. Peguei
minha mochila e sai andando por ai, como um louco. Sem destino. Sem
rumo. Sem norte. Sem estrelas. Caminhei na cidade paranoide, no fim dos
tempos, pisando as cal¢adas e os relatos no mesmo passo; conectando as
imagens, fabricando as sombras. As pessoas me olhavam com desconfian-
¢a, e eu, secretamente, imaginava que conhecia todo mundo. Andava sem
dire¢do na multiddo de conhecidos.

Depois, naturalmente, dormi no metré. Acordei com o movimento que
um menino de uns seis anos realizava com serena insisténcia para retirar
a mochila de minhas costas. Ele nio se assustou quando abri os olhos, sé
parou o movimento e pediu dinheiro. Esmola virou escola, disse. Quem?
Eu? O menino? Alguém que observava? Abri minha carteira e dei umas no-
tas de dinheiro. Dinheiro em notas? Persisti algumas semanas nesse delirio
itinerante que era minha marcha, até nio reconhecer mais os outros, até
nio entender nem ver nem medir nem mediar nem saber mais dos outros e

fiquei apenas com os gestos alheios, porém sem o sentido.

Aos poucos, com o olhar apurado dos perdidos, identifiquei varios
fugitivos. Roupas sujas, olhares esquivos, mas atentos, bocas apertadas,
maos torpes. Fui seguidor e tive um séquito atrds de mim. O metrd foi
o ventre no qual toda noite depositidvamos o corpo para nascer com o
frenesi matutino, palpitantes. Era 14, no metrd, com o ar enrarecido dos

pulmées paulistas, que moravamos, como bactérias, como edemas.

Quando cheguei aos canos abandonados, depois de parar minha
marcha, aproveitava as madrugadas para voltar ao metrd, recolher os



restos da vida civilizada distribuidos descuidadamente pelo chio da cida-
de arcaica. Até que, sem desdnimo nem prélogos, o grupo se dispersou,
sem grandes despedidas. S6 um simples e ressonante: até. Sem que na
mente de ninguém esse até se atasse ao futuro. E cada um por si s6, disse
alguém. Ou talvez eu tenha escrito isso em algum lugar. Num guardana-
po. Ou sé agora, nesta folha. Ou nunca.

A tltima vez que vi meu rosto foi quando... Ndo, ndo consigo me lem-
brar disso. Foi numa poga de 4gua suja? Num pedaco de vidro quebrado?
Num espelho embacado? Nio, nada disso! Agora me lembro, ao menos do
meio; foi num sonho. Eu tinha seis anos... no sonho, quero dizer. E eu via
meu rosto de crianca, porque sonhava na perspectiva de outro; ou seja,
no sonho eu era eu, mas estava visto a partir de outro olhar, que também
era o do sonho, e por isso eu podia me ver, enxergar meu rosto, saber
que eu era eu, apesar da distincia, do olhar obliquo. Uma personagem
de meu préprio sonho, essa é a melhor maneira de dizé-lo. Ndo pressen-
tia nenhum outro ser além de mim, mas o sonho nio passava através de
meus olhos, atravessava-me... Ao despertar, nio precisei ver meu rosto
para saber que eu era eu.

Quando a luz me da apoio e algo de sossego, escrevo fragmentos de
um romance que ndo podera ser jamais um romance. Escrevo, na verda-
de, inimeros romances. Todos os romances do subsolo, do subentendido.
Séo capitulos soltos, vozes estranhas e intimas que habitam a penumbra
que me circunda, mas cujos corpos divagam no exterior. S0 sombras de
tinta que pretendem abolir o romanceado enquanto o romance impossi-
vel é escrito. Uma maneira de matar o tempo. Uma maneira de ser. Uma

maneira de sobreviver.

Ultimo trecho / Capitulo | — Voltando & ficcdo. Vivendo na
realidade.

Num terraco do qual se contempla a cidade arcaica distanciada, bela
e imperfeita, um grupo de possiveis alvos se refugiava atonito e ofegante.
Todos eles tinham pulado catracas, mas o seguranca, seu Anselmo, fez



de conta que nio viu nada. Ninguém se conhecia, nem poderiam se co-
nhecer. Mas descobriam no medo alheio o diapasio onde afinar as fugas.
Os olhares no elevador perscrutavam o insondével, queriam atravessar o
siléncio, mas acabavam cegos nos espelhos que duplicavam o espanto. No
terraco foram se acalmando. Fugir em conjunto os colocava na situag¢do de
participar de uma realidade moldada apenas para eles, um microuniverso
no qual podiam respirar, Gnicos e auténticos, por um tempo.

O terrago era formidavel. A luz cega. Cegar a luz. O grupo permane-
ceu alguns minutos em discérdia arritmica de cansago. Por que ninguém
falava? Por que continuavam a se olhar como perdidos? Finalmente, e em
contradi¢ido com a fuga, Jodo subiu a parede do terraco e ameagou pular.
Ele até disse adeus, mas ficou esperando. Ndo pulou. A rua lhe pareceu
um meio e ndo um fim. Pensava (talvez) por que ninguém tinha piedade
dele, por que ninguém lhe impedia o salto que, contudo, ele ndo dava? En-
tdo uma mio desconhecida e trémula se estendeu em sua direcdo. E uma
voz que parecia provir da mio diz: desce dai, garoto, para de causar mais
agito! E ele desceu. E outra voz, nem serena nem euférica, completou: se
vocé se jogar, vdo saber que todos nés estamos aqui.

Depois reinou um siléncio camplice. Ninguém sorriu. Buzinas nio
combinam com pombas. O siléncio durou uns minutos. Houve uma tnica
cena registravel, antes da dispersio final. Silvia disse: Gente, para que cor-
rer desse jeito? Para que trabalhar por um saldrio miseravel de segunda
a sexta, para pagar contas e planejar umas férias uma vez por ano? Para
saber que vamos morrer de susto ou de velhos covardes? Por que devemos
juntar forcas para ver um amigo ou um familiar? Para trocar frases sobre o
nada? Para qué? Iolanda: Ao menos vocé planeja uma viagem uma vez por
ano. Eu trabalho de segunda a sdbado, me endivido para pagar as contas,
nio tenho tempo de ver minha familia que mora longe, mas me encontro
com amigos aos domingos, numa capela. E rezamos por todos, também
por vocé, moga. Jodo: Obrigado, agora estou mais calmo! E, estou sendo
ironico. Como ninguém riu é melhor deixar claro. Meu irmio esta preso e
incomunicdvel. Minha maie, doente, s6 repete num colchio amido sobre

um chio amido que seu filho estd morto. Ela fala isso para mim, todo



dia, entendem? Eu também sou seu filho, mie, digo eu. Mas ela comeca a
chorar. Meu pai morreu ou nunca mais voltou. Sei l4... E que minha mie
mata os ausentes! Pra mim que o velho pegou um 6nibus e se mandou
pra Tocantins, de onde veio. Sou fugitivo. Por que me olham assim? Ah,
sim, sou preto também. Férias? Capelas? Amigos? Quem me dera! Jose-
nildo, que sé tinha observado o grupo e ouvido com atencio os relatos,
subiu na cornija do pequeno muro que rodeava o perimetro do terraco,
abriu os bracos para estupor dos presentes ocasionais e disse: Eu j4 estou
morto, mas ainda consigo me equilibrar. Corro atras dos desprotegidos,
mostro-lhes as passagens, dou-lhes o hilito e empresto-lhes a palavra.
Depois, deixo-lhes o &nimo e o dever de ser, de lutar, de resistir. Amo to-
dos eles, amos todos vocés... O que ainda nio sei é se consigo voar...

Diego A. Molina — Nasci em Buenos Aires, no turbulento ano de 1975. Es-
tudei violino no conservatério Alberto Ginastera, mas troquei as cordas pelas
Letras definitivamente em 1999. Sou Licenciando em Letras Modernas pela
Universidade Buenos Aires (2007); Mestre em Literatura Brasileira pela USP
(2011) e Doutor em Literatura Latino-americana pela USP (2015); realizei um
Pés-doutorado em Literatura Brasileira, USP (2018). Sou pesquisador, escritor,
roteirista e tradutor.

Publiquei uma adaptacdo do conto “Um esqueleto” de Machado de Assis para
HQ, pela editora Pulo do Gato (2015) e o livro de contos Pogas / Espelhos pela
Amazon (2019). Participei em grupos de pesquisa em Sio Paulo e Buenos Ai-
res e publiquei diversos capitulos de livros, artigos e ensaios em Buenos Aires,
Sédo Paulo, Florianépolis, Rio de Janeiro, Mendoza, Leipzig, Cidade de México,
Holguin (Cuba) e Bogota.

Escrevo em portugués ha mais de dez anos. Como afirma Cioran: “N3o se habi-
ta um pais, habita-se uma lingua. Uma patria é isso e nada mais!”
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VOLTA AO SUMARIO

DENTES AO VENTO
Bl Milene de Almeida Silva

Do céu limpo e alto, o sol raiava com mansidio. Sentada no 6nibus
que vai de bairro a bairro, passando alegremente pelo centro da cidade,
ou o que restou dele, Bete refletia a respeito das mudan¢as que enxergava
em 2029. As ruas, as casas, o clima nio pareciam os mesmos desde que
voltara do exterior, e nio fazia tanto tempo que ela havia deixado o Brasil!

De alguma forma, através do medo, aquele partido extremo, no po-
der ha quase dez anos, prometera colocar ordem no lugar e nas pessoas.
Um poderia perguntar-se, seria isso ordem? Ordem é uma palavra muito
ambigua e periculosa. Ordem pode combinar com dever e terminar com
morte. Operar dissimulada no alfa e no 6mega. E por ordem de quem?

As pessoas estavam diferentes. As cores também, até mesmo na ban-
deira. Para melhor ou para pior, era complicado dizer, partindo da gama
infindavel de atrocidades que se via andando pelas ruas... Nossa!, que ex-
traordindrio! A janela, percebendo os passageiros como vultos, arvores
semivivas, ia Bete no transporte automatizado rumo a uma entrevista de
emprego. A firma ficava longe demais para aguardar por uma audiéncia, e
suficientemente perto para quem nio tem outra opg¢io.

A jovem baforou, ndo queria sentir-se confusa e magoada como es-
tava, na sua cabeca havia baderna e incerteza. A desagradavel e repetitiva
conversa com a mie acontecera pouco antes de sair de casa, dificil de es-
quecer. A mie, sempre orgulhosa, nunca admitia seus erros. Insistia em
dizer que a culpa era do outro, e Bete tinha aquele fato como inaceitdvel
para todos; principalmente para ela!; a quem o tal fatidico assunto atin-
gia mais. Nunca haviam lhe contado sobre sua quase irma, e como esse
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conhecimento afetou sua existéncia quando revelado! A decisio de termi-
nar com a vida de Maria, enquanto ainda estava no ventre, nunca deveria
ter sido tomada somente pela mée! E mais! Acaso ndo tinha o direito de
saber que sua irma mais velha havia dado seu lugar a ela?

Bum! Bum! As costas batiam no apoio dos assentos, inimeros bura-
cos na rua! Onde estd a ordem?, outro poderia questionar, mas nio ela...
Queria fazer as pazes. Agarrou com for¢a a sacola de dentes-de-ledo, ndo
podia perdé-los, eles eram sua dianteira. Entretanto, se amassasse demais
a sacola de papeldo, machucaria seus dentinhos.

Beth pensou consigo: nunca havia contado o que o patriarca da fami-
lia fizera e deixara em seu corpo. Isso a mée nio se interessava em saber
ou decidir! A moga expirou desolada e decidiu esquecer-se de vez daquela
histéria com a maie, pois s6 fazia irritar e atrapalhar!

L4 fora, o tempo escurecia. Caras feias, sombras estranhas!

Finalmente, descida do 6nibus com seus dentes-de-ledo quase intac-
tos, Bete encontrou a rua onde aconteceria a entrevista. Bonita rua, com
flores nas casas e cachorrinhos passeando com donos. Avistou um militar
com a moto estacionada em cima da cal¢ada, como dono da rua... e era
bom... vizinhan¢a abastada bem segura.

Passou pelo homem fardado e continuou buscando.

Enquanto procurava pelo nimero indicado, ouviu vozes, mas se de-
teve em sua busca. Queria muito que desse certo aquela entrevista — era
sua dltima chance... Achou o endereco logo ali! Ah, que 6timo! Apesar de

se considerar uma mulher corajosa, sentiu o coragdo acelerar.

Ainda parada em frente ao nimero certo na rua da firma, ela ouviu
o vardo fardado quase gritar com uma moca vestida de forma extrava-
gante e particular. Percebeu que ele exigia ver seus documentos, como
se ela tivesse cometido um crime, uma mocga tio bem vestida e amével!,
mas foi quando ela respondeu que Bete percebeu sua voz grave e pesada,
quebrando o disfarce. Sem civilidade, o fardado agarrou-a pelo braco e
comecou a arrasta-la. Os protestos da moga ficavam cada vez maiores, até
que reagiu de maneira violenta e foi baleado, caindo ao chio de vestido.
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Bete pulou, com o choque da adrenalina nas veias, o sangue corria
rapido pelo corpo e pelo asfalto. Os ldbios se entreabriram num respiro
quente. Ergueu a mio livre ao peito, tentando recuperar o f6lego. Por um
segundo, ao assistir o desfecho da cena e recordar o barulho do disparo da
arma, nio podia acreditar no que vira. Contudo, essa era a realidade agora
e por isso era preciso adaptar-se ou sofrer as consequéncias.

Por mais que se comovesse pelo ser humano jazido ao chio, nio po-
dia meter-se ali. Nossa, como estava escuro! Afinal, nio havia nada que ela
el
pudesse fazer...

O casardo do endereco parecia abandonado... Janelas lagubres tran-
cadas, laterais com alta vegeta¢io arida, folhas secas espalhadas pela va-
randa de madeiro corroido e um longo caminho até a entrada.

Muito bem!, ela ajustou a blusa no corpo e caminhou rapidamente
em dire¢do ao portio de ferro gasto na entrada, cambaleou nos saltos que
decidira de ultimo hora colocar, e ignorou a memdria da recente cena de
mal-entendido.

Com dificuldade e certa oscilagdo, Bete puxou o barulhento portio
e entrou. As escadas revestiam-se de lodo, entio subiu cada degrau com
cuidado.

Tocou a telinha de plasma azul fixada ao lado da porta, a fim de
acionar o computador de recep¢ido. Uma sineta ressoou no interior da
habitacéo.

— Nome? Propésito? — perguntou o pequeno computador.

— Meu nome é Bete Duarte, eu vim para a entrevista. — informou

ela prontamente.

Fez-se siléncio e Bete aguardou. Nervosa e de sacola na mio teve que
esperar por um longo periodo. Acionaria novamente a sineta? Melhor ndo.
Assentou-se segura com seus segredos.

Nio teve jeito, todo aquele tédio de espera inflamou-lhe pensamen-
tos pecaminosos, a subita e precoce morte do mogo de vestido recome-
cou a latejar. Quanta violéncia e intolerdncia haviam surgido num prazo
curto, sim curto!, de tempo naquele pais! Politica ndo era um bom tema
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para conversa, muito desapropriado ultimamente, por isso quanto menos
se falasse, quanto menos se soubesse, melhor seria! Alguns assuntos sio
simplesmente proibidos... Os dedos se retrairam e foram apertados contra
a palma da mio, por isso ela expirou comprido num biquinho de batom.

A porta abriu-se bruscamente e, com inesperado sobressalto, a visita
sorriu desconcertada.

Foi uma mulher uniformizada e sisuda quem atendeu.

— Sim?

— Meu nome é Bete Duarte, eu vim pra entrevista. — ela ja nio
tinha respondido a recepcionista virtual?

A mulher de cabelos claros e oleosos, roupa justa e ordeira, olhos
azuis vidrados, mediu-a inteira — parecia conferir a veracidade do que a
estranha dizia. Entdo estendeu o braco, pedindo que entrasse.

Ao atravessar a porta, Bete ouviu um bip de conferéncia do detector
de metal anexado ao batente. Olhou para cima. Que estranho!

Por feliz acaso, as dependéncias no interior daquele lugar eram deve-
ras limpas, claras e agraddveis. Cores neutras, que nio diziam nada, e mé-
veis quadrados nas linhas da corre¢do. Bete volveu-se a mulher de olhar
sombrio e reparou um chipe de transparéncia nalapela de seu casado, ainda
sem nada dizer, apertou os ldbios tentando sorrir. A jovem candidata ja
tinha ouvido falar sobre aqueles chipes, eles continham uma cimera e ser-
viam para acompanhar conduta, fiscalizar atividades e discussées de cada
colaborador, dessa forma a empresa que instalasse o circuito eletrénico,
poderia monitorar seus funcionarios — visando um melhor desempenho.

— Sente-se na primeira sala a direta e ja lhe chamaremos pelo nome.
— disse secamente.

— Sim, obrigada. — respondeu o mais educadamente que pode. Boa
postura e educagio eram fundamentais em tais situagdes!

Lentamente, os pés inseguros caminharam até o aposento. Havia duas
pessoas ja acomodadas na sala, lendo revistas. Bete procurou uma cadeira
livre, apanhou uma das revistas vencidas para se enturmar e foi sentar-se.
Distraidamente cruzou as pernas, repousou sua sacola ao seu lado no chio
e retirou a pequenina bolsa para encaixa-la pela al¢ca na cadeira.
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Antes de olhar a revista, avistou um jardim através da enorme janela.
Pode ver um caminho na grama com delicados galhos a cobri-lo. Rara e
deliciosa 4rea para uma tarde de leitura! Respirou em paz consigo mesma
por ter conseguido uma oportunidade como aquela num periodo como
aquele. Estava dificil encontrar emprego em outras dreas que nio as de sa-
neamento, nas usinas nucleares e forcas armadas! Ela era uma menina de
sorte!, dizia a mie: havia deixado toda aquela baboseira de critica litera-
ria livre, de palavras ao vento, para dedicar-se ao alinhamento da mente,
do comportamento e do pudor, dotes preciosos e de imenso valor. Casar
com alguém ajuizado e bem relacionado era outra pendéncia, a mais difi-
cil para ela. De repente, dada melhor inspecido visual, Bete percebeu que
néo havia quintal florido 14 fora, havia uma tela 4K parafusada na parede
que reproduzia a gravag¢io de um jardim.

Nio podia deixar de hesitar, sozinha em sua mente, a respeito de
tudo que abrira mio para voltar a seu pais!... O rancor fazia o peito es-
premer-se e o dorso se curvar... Lembrou-se da irma. Largada sozinha na
escuriddo, desprovida de amor. Quando regressou ao seu pais, deparou-se
com familiares em situa¢des financeiras muito piores, por pouco misera-
veis! Respirou fundo lamentando, talvez tivesse sido melhor nunca ter
voltado!, diria Maria.

Subitamente, olhou ao seu redor, tudo permanecia inalterado, entio
decidiu checar a revista, tinha receio de incursido cognitiva por sharpho-
nes, como tinha sido anunciado pelo departamento nacional de seguranca
e ordem. Cerrou os olhos em busca de autocontrole. Nunca diziam tudo,
sempre uma versido da mentira e nunca de uma verdade. Bete sacudiu a
cabeca e comecou a folhear o exemplar nas méos, parou numa matéria
que contava como foi vetada a decisdo judicial de punir as empreiteiras
locais pelos efeitos devastadores produzidos por seus produtos quimicos
lanc¢ados nas dltimas reservas no Mato Grosso, pois o ato havia sido rei-
vindicado pelo grupo de anarquistas, a ALCI... Nas paginas seguintes, em
preto, um alerta emergencial para o estado critico de polui¢do por plastico
nos oceanos, como parte da iniciativa de tomada de poder dos mercados
tecnoldgicos pelas empresas das mega-regides asidticas e europeias — a
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fachada usada pelos gananciosos ateistas investia na dessalinizagdo das
aguas marinhas, para corrigir correntes maritimas e salvar espécies fun-
damentais aos seus comércios. Logo depois, a noticia de que haviam en-
contrado o corpo da brasileira desaparecida na Alemanha, e seu cadaver
mostrava claras evidéncias de tortura por perseguicido religiosa... Entdo,
por fim, a se¢do seguinte exibia uma cole¢do de fotos com o tema Mulheres
Convenientes e Exemplares, as Melhores.

— Bete Duarte! — gritou a mulher sisuda de roupa ordeira.

Ela levantou-se sem tardar. Largou a revista, como se fosse material
contaminado, recolheu os dentes-de-ledo e a valise.

Seguiu a mulher até o segundo andar, que diferente do térreo, estava
empesteado com quadros antigos de molduras rebuscadas e podres, as
pinturas neles eram caédticas. As paredes, por sua vez, estendiam-se co-
bertas com papel velho listrado. Um alto jarro vermelho sangue no canto
guardava a atmosfera do transcendental, a peca decorativa gelou as en-
tranhas de Bete. Ela girou os calcanhares em direcéo a sala que a sisuda
mulher a conduzia, porém, pelo canto do olho, ainda encarava o terrivel
vaso de sangue. Ficou secretamente feliz por deixa-lo ali.

A mulher apontou-lhe uma das portas fechadas, entre as demais no
comprido corredor, repleto de escuras portas, que se estendia de ponta a
ponta na construcdo. Quantas reparticdes existiam ali!

Sem esperar uma resposta, a funciondria desceu as escadas corren-

do. Mulher odiosa! Porém, todavia, estava tudo bem.

S6, Bete caminhou em direcdo a sala e seus pés faziam ranger a ma-
deira do chio. Curiosa, mirou o assoalho e ele tinha aspecto imido e chei-
ro de bolor. Novamente, o cora¢ido pulsava, nos ouvidos havia pressio e
0s pés remexiam-se nervosamente dentro dos sapatos. Um incerto sen-
timento reconhecido por ela brotava dentro da alma, assim, ela parou de
andar e o barulho cessou. Por que estava fazendo aquilo? Nem queria tra-
balhar ali, afinal.

Ao virar a cabega pra tras, seus olhos voaram pelo corredor, o qual
havia ficado impossivel de ver o final. Ela estreitou o olhar. Nio havia
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nada ali, além da escuriddo. Que gelo aqui! Céus!, que lider, supervisor
ou gerente trabalha num lugar como esse? Nado era normal! Seu corpo
comecou a tremer involuntariamente com o frio.

Ela respirou fundo e voltou-se para continuar, entretanto foi obri-
gada a volver-se a passagem escura por causa de um novo barulho. Uma
voz... Passos...

Com as sobrancelhas enrugadas e a respiragio ofegante, Bete tentou
novamente entender o que via e ouvia. Parecia alguém, um vulto, que vi-
nha do final do corredor como fumaga. Os pulmées foram comprimidos
provocando enorme desconforto, mas... Aquilo era loucura! Nio havia
ninguém ali! Decidida, e aliviada com a prépria coragem, ela comegou a
girar o corpo de volta ao seu caminho, ent3o... A voz falou como um sus-

surro em seu ouvido.
— Marial...

Semvoltar-se, o corpo gelado paralisou-se. Ndo podia ser! Lembrou-se
dos campos em Lion, na Franca.

Ela fechou os olhos com forca.

As pernas principiaram a vibrar com insisténcia; nio era por medo,
era outro tipo de emocido desgovernada e repentina. Queria correr de volta
a rua, mas tinha receio de tentar. Mesmo porque precisaria retornar pelo
corredor até a escada. O que fazer? Bete experimentou uma rajada fria atin-
gindo suas costas, ndo tinha... Ela nio tinha certeza de que poderia conti-
nuar de pé por muito tempo mais. Dava para ouvir a pulsagdo que aquecia
os bracos. De olhos fechados, a boca liberava a expiracio latente e calida,
que formou uma nuvem no ar. As pontas de seus dedos estavam frigidos
e, involuntariamente, sua mio alcancou a parede desesperada por apoio.
O gelado subiu pelas pernas como emanacio, entrando em sua roupa ama-
relada — um halito intimo e congelante atingiu seu cangote, como recado.

Ela nio podia virar-se, entdo a voz aproximou-se.
— Maria... O que... esta fazen...
De repente, uma das portas abriu-se.

— Ah! — O desespero de Bete gritou.
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— Senhorita Duarte?

Um homem alto, de paleté preto e cal¢as cinzas apareceu.

N

— Estou esperando a senhorita bater 4 porta hd dez minutos!
— indignou-se ele.

Bete pestanejou, respirou varias vezes em soquinhos, da maneira
mais disfarcada que pdde, e no peito o coragdo ainda batia fortemente.

— Desculpe! — acudiu ela com a mio livre ao peito.

O homem examinou-a dos pés a cabeca e esticou os l4bios.

— Estd bem. Venha, entre. — chamou ele.

De pernas bambas, ela atendeu-o.

Ao entrar, avistou o gémeo idéntico do vaso cor de sangue na esquina

do corredor, logo percebeu que nio se livraria tio cedo. Ele havia enviado
o irmio para atormenta-la.

— Pode se sentar, senhorita. — comunicou o homem com um gran-
de sorriso nada sincero.

— Sim. — ela sentou-se, arrependida por estar ali com seus dentes-
-de-ledo. E mesmo! Com toda a comog¢éo, quase se esquecera de seu trun-
fo. Sorriu-se recuperando o humor vagarosamente.

— Muito bem, vamos ver o que temos aqui. — ele apanhou uma fo-
lha de papel da mesa, que, pelo que ela podia enxergar, era seu curriculo.

— Bem, antes de qualquer coisa, gostaria de dizer que estou muito
feliz por essa oportunidade. Inclusive, até trouxe comigo uma surpresa
para demonstrar ideias que tive para dindmicas de exposicdo e propagan-
da em nichos eletrénicos especificos.

O homem arregalou os olhos, perplexo.

— E mesmo? E como sabe quais 4dreas que nos interessam e quais
dindmicas se aplicam as empresas que atendemos?

— Ah... Bem, na verdade, eu pesquisei o histdrico e a atuagdo recente
da Franco&Caneca para entender os ramos de atividades que provavel-
mente interessariam, mas pe¢o desculpas se me antecipei demais. — res-
pondeu ela espiando seus dentinhos na sacola.

— Tudo bem. Agora, o que mais nos interessa é vocé! — afirmou ele

aproximando-se da mocga.
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Bete ficou ali, perdida e incomodada. O homem principiou a falar
como se eles tivessem vasta intimidade. Ainda assim, ela precisava do
emprego... Certo? Mirou o impertinente cintaro rubro que retrucou
seu olhar.

— Sim, estd bem. O que o senhor ainda precisa saber que nio esta
em meu curriculo?

Ele gracejou e foi apanhar um copo de 4gua na mesinha de canto.

— Aceita agua?

— Sim. — Por que nido?

Teve tempo de lembrar-se de sua vida francesa antes de regressar ao
Brasil, de seus debates, estudos e namorados. Tantos estudos e preparo
pra qué?

Ela afastou-se do apoio da cadeira, a fim de retirar os cachos de cabe-
lo presos nas costas e deixa-los livres atras do assento.

— Entdo... — ele ofereceu-lhe o copo com dgua. — Me diga, é casa-
da? Tem filhos?

Ela riu-se e tomou um gole da agua.

— N3io e nio.

— Mesmo? Tio bonita como vocé?

Bete nio respondeu, mas encarou o vaso.

— Sabe... — Ele retornou até sua poltrona. — Mesmo com sua bela
aparéncia, ndo deve demorar muito. O tempo passa rapido quando se
quer ter filhos. Tique-taque, tique-taque...

Bete tomou outro gole, grande e engasgado.

— Sabe, eu nio sei o que passa na cabe¢a das mulheres hoje em dia.
Gragas a Deus! estamos quase de volta ao eixo natural que acerta as rela-
¢Oes, onde tudo tem seu lugar préprio e seu papel. Rosa e azul, entende?
Odeio confusio, vocé nao?

Ela fez que sim com a cabega. Respirou fundo e segurou o ar dentro
de si, queria voar como um bal3o.

— Nunca pensou em ser secretdria? Tenho uma vaga aberta, se qui-
ser tentar também.
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— Nao, obrigada. — respondeu ela vagarosamente e libertina.
O espectro do corredor, de alguma forma, estava parecendo muito mais
agradavel.

— Entendo. Bem, vejamos. — afirmou ele ao apanhar novamente o
curriculo.

Bete aguardou, olhou desoladamente do jarro para os dentes-de-
-ledo, dos dentes-de-ledo para o jarro.

— Aqui diz que nasceu em 1977, no mesmo ano que eu, que coinci-
déncia! O que mais? — ele bateu no papel com o dedo indicador algumas
vezes e completou. — E... que morou fora do pais até o final do ano pas-
sado? Que bom que voltou! Coisas loucas estio acontecendo no estran-
geiro. Aqui estamos em ordem, aqui estamos seguros! Somos a melhor
nacio pra se viver atualmente, nio é verdade? — e ele continuou, sem dar
tempo de resposta. — Sim! Com certeza! Bem, veja! Aqui diz que fala qua-
tro linguas. Isso néo serd util aqui, a ndo ser talvez pelo espanhol, mas...
Vamos ver... Nio diz qual sua religido.

Bete, mais perdida do que julgou possivel, entreabriu a boca e a voz
nao saia.

— Deve ser catdlica, vai a igreja?
— Eu...

— Saiba que essa empresa preza pelo Papa como nosso represen-
tante espiritual. Inclusive, hd um grupo feminino de prendas e cuidados
da familia na empresa que acredito vocé deveria participar, mesmo que
esteja abaixo da maioria das funciondrias, pois sio casadas, ainda assim
serd bom!, pode aprender muitas dicas importantes.

Bete comecou a sentir vertigem, e uma espécie de enjoo.

— Senhorita? Esta tudo bem?

Ele ergueu-se e foi até ela, segurando-a pelos ombros.

— Nao... Ndo se preocupe, estou bem. — tranquilizou ela. Apanhou
um lenco do pequenino pacote dentro da bolsinha e limpou o suor do bugo.

Quando ergueu a fronte, encontrou os olhos masculinos fixos, como
dois predadores, caindo no decote que repartia a camisa e abria um vis-
lumbre do sutia. Ele passou a lingua pelos labios e apertou suavemente o
ombro da deliciosa candidata.
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— Senhor? — chamou ela.

— Ah, sim! Perdoe-me, fiquei preocupado com vocé. Se precisar de
alguma coisa, posso ajudar.

— Acho que nio, obrigada.

Ele dirigiu-se a sua mesa e Bete p6de ver a mio masculina ascender
até a bainha da cal¢a.

Elarodou os olhos. Ansiava voltar ao vulto do corredor mais do que nunca.

— Ah... O senhor é casado? — perguntou ela, tentando distrair-se.

— Sim, claro. Tenho as fotos aqui de uma bela familia, sdo cinco fi-
lhos! Temos liga¢des diretas com os Silveira de Brasilia. — terminou ele
com uma piscadela.

Ela recomecou a passar mal, porém nio mexeu um musculo sequer.

— Sua esposa tem contato com o deputado de Brasilia?

— Nao! Claro que nio, que ideia! Imagine minha esposa! Ela cui-
da dos nossos filhos e seus afazeres, obviamente. Imagine, a pobrezinhal
Meu irmio tem contatos com alguns deputados de grande influéncia,
sabe... Assim, temos bastante prestigio aqui. Muitas oportunidades de
crescimento profissional.

Apaética, Bete encarava o homem.

— Bem, eu vejo que ja deu o horario de nossa entrevista. Uma pena.
— informou ele.

Satisfeita, Bete levantou-se mais do que pronta para o fantasma do

corredor.

— Entretanto, senhorita Duarte. — ele veio caminhando em direcdo
a ela. — Sinto que ainda ndo conseguimos discutir suas reais chances nes-
sa empresa. — Ele pousou a mio direita no bracgo de Bete.

Ela n3o respondeu, ndo queria ser rude. Ele ndo imaginava, mas ela
era faixa amarela no Muay Thai.

— Ainda tenho um horério livre hoje mais tarde, se estiver interes-
sada. Sinceramente, acho que vocé se encaixaria perfeitamente na minha
vaga de secretaria. — Os olhos tigrescos voltaram em a¢do. Sempre fun-

cionaval!
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— Infelizmente, eu acho que nio, senhor. Tenho compromisso, mas
fico esperando o retorno da firma para a outra vaga. Mais uma vez, agra-
deco a oportunidade.

Bete deu adeus ao vaso vermelho, pegou suas coisas e saiu da sala.
Aquele cdntaro era algo invasivo e obsceno.

O homem ficou refletindo que ela havia saido sem ter sido liberada,
o0 que a tornava alguém sem decoro. Uma mulher com atitude muito erra-
da para seu sexo, deduziu ele. Ndo havia espago ali para alguém que nio
conhecesse seu lugar.

Ao deixar a mansdo horrenda, Bete permaneceu parada na calcada
sentindo-se tdo bem, que ficou intrigada — sinceramente nio conseguia
se lembrar da ultima vez que se sentira assim. Riu-se no escuro. Ah, sim!,
14 fora a claridade havia sumido de vez, porém, de alguma forma, estava
menos escuro do que naquela sala. Tudo era tio estranho! Nio, estranho
nio é uma boa palavra para descrever o que testemunhamos, Bete! Sinis-
tro é bem mais adequada.

A moca ficou olhando para o inutilizado contetdo na sacola de pa-
peldo, que perda de tempo!, ela sabia o que havia do outro lado da rua, na
calcada oposta, entdo ergueu a cabeca e encontrou a silhueta. Sua sombra
favorita. A boca preta, os cabelos em caracéis soltos ao vento, os trajes
lividos e imundos de sempre, olhos negros como a madrugada de intensa
profundidade, e as mios cobertas com ataduras sujas.

L4 estava elal

— Oi, Maria. — disse Bete baixinho.

Maria sé confirmou com a cabeca. Era uma ligacdo que ninguém ja-
mais poderia entender, era uma unido de corac¢do. Bete conhecia a irm3,
sempre conheceu. Afinal, ela vivia a vida de Maria, pois era justo Bete
confiar a ela seu rumo.

— Eles n3o te merecem, Maria!

— Também nio te merecem, Bete querida. Ndo ha lugar para nés aqui!

Bete concordou. Inspirou o ar frio, ela bem que tinha tentado! Em
sua alma a paz residia novamente, uma sina brilhou e alastrou-se...
Ela largou sacola e bolsa ao chio, sacudiu as maos de ataduras e voltou-se

para irma.
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Sorriam uma pra outra.

— Venha, querida, ndo tem jeito. A ordem do dia é que voltemos a
Jean Moulin e deixemos os pedacos livres ao vento.

Feliz, ela ergueu a cabeca, mirou o céu, o negrume cobrindo como
manto gelado. O odor era de lodo e cloaca, a sensa¢ido de melago refrige-
rante. Era parte da vida e da morte.

— Sim, vamos.

Ela catou a sacola e a bolsa do chio e caminhou em passos de san-
gue até o cruzamento, atravessou a avenida em movimento e os carros,
tentando desviar-se, frearam desgovernados. O barulho das colisées
de metal eram sinfonia para ela, Maria continuou caminhando com
um dos dentes-de-leio na mio. Soprou-o pelo ar. Maria sempre adorou
dentes-de-ledo.

LK X 4

Milene de Almeida Silva — Em 2012 conclui a graduagdo em Comunicagio
Social com habilitagdo em Jornalismo na faculdade Anhembi Morumbi, depois
cursei pés-graduagdo em Sexologia e Psicologia, com énfase em Identidade de
Género na Literatura, meu trabalho de conclusio de curso foi o estudo da iden-
tidade feminina da protagonista na obra Helena de Machado de Assis.

Foi somente em 2018, com a oportunidade do Mestrado, que pude iniciar uma
andlise que tanto desejava. Atualmente, sou mestranda do departamento de
Letras Modernas em Inglés na Universidade de Sdo Paulo, e estudo a identida-
de feminina da protagonista em Lady Susan de Jane Austen, utilizando princi-
palmente a Semidtica greimasiana.

Durante a faculdade, criei um clube de leitura dedicado as obras da amada au-
tora, um grupo de leitoras, de nome Jardim do Livro, que se retine para debates
até hoje, possui um blog e uma pégina no Facebook, e atualmente reparte leitu-
ras diversificadas — nio apenas a literatura Inglesa, mas a Brasileira e mundial
também, com publica¢des de virias épocas, tocando desde classicos até obras
contemporaneas.
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VOLTA AO SUMARIO

EXPERIENCIA DE USUARIO
— BRASIL 2029MG

B Silvio Rhatto

1

Pim Pum. Bom dia, jovem empreendedor! Vamos acordar? Sua na-
noempresa individual fechou ontem com score 0,4. Saldo devedor
de $25.483,00 com juros de 1% ao més. Seu custo de vida diario é
$348,75. Vocé precisa se esforcar mais! O sucesso s6 depende de vocé!
:smile: :thumbs_up:

Humm....

Seu hit favorito da semana é Jesus Lacracdo do conjunto Furia Mes-
sidnica:

Shurubalah!

Profanadores de Tiimulos Nédo Passaréo

Bello Tchau Bum!

Tchum Tchd Tchd Tchum Tchum Tchd!

Rot Rot Rot!

Castiga a mulherada! (fade out virando som de fundo)

Duas super ofertas de #trabalho para #hoje: Capataz de Limpa
Fossa na Av. Herois da Patria ou Teste de Remédio Experimental.

Nossa, gostei desse sonho que o Dreamr me mandou! T4 cada vez melhor.
Acho que vou assinar o Premium pra ter aqueles microsonhos quando

tiver no trem.
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Sem créditos para isso! Vocé anda gastiao. Escolha seu emprego do
dia. Vocé deu sorte com a chance de testar um novo remédio, ga-
nhar $103,80 e colaborar com a sociedade.

Porra, ainda tou sem grana. E queria mandar mais moedinhas pro #crowd-
funding dos Expedicionarios da Terra Plana. Eles vio chegar 14, vao furar
o muro de gelo e tirar o Encosto do mundo.

Sei que daqui 2 segundos vocé vai sentir vontade de trucidar al-
guém, Lobo Solitario! Hohoho, te conheco!

A culpa é do Encosto. Abrir App Julgamento Popular.

Gangue esquerdista. Olha s6 pra esses caras. O do meio é viado
com certeza.

Por mim pode matar.
Grato pelo civismo!

Agora tome sua racio de javaporco, vista seu terno azul favorito e
va trabalhar.

Gulp gulp. Limpa-Fossa. Fala sério. Ninguém merece.

Ok, vou testar o remédio. Pensei que j4 usavam os vagabundos dos presi-
diérios pra isso.

Usam, mas vocé é uma das poucas pessoas que dio match com o
teste.

Va rapido! Outro candidato ja ta indo pra la e o prémio caiu para
$95,32, Imposto Unico ja descontado.

#diademerda talkei...

2
Pegue a linha azul e desca na estacdo Castidade.

Suprimindo pensamentos inuteis até vocé chegar e ligando modo
autopiloto. Recompensa de $3,20.

Mantenha-se a direita.

Odeio metr6. Nossa, que #gostosa. Quero estuprar.
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Sem chance. Essa é de familia. Nio tem mais vadias de esquerda
pra encoxar neste vagio. Nem na cidade.

Vocé esta muito agitado hoje. Ligando OrgasmatrON...
Oh! Oh! Oh! Uff... obrigado.

Custou R0,32 no Plano Flex Pés.

Agora passe o tempo jogando CandyClysm.

Bola. Quadrado. Quadrado bola sobe sobe lado desce desce. Obal

Anuncio Patrocinado! Liberte a Policia que existe dentro de vocé:
denuncie os pedintes e ganhe $2!

Bola gude. Bom. Vermelho. Saliva. Suco. Prémio prémio!
$0,75

Modo Roleta Russa Tudo Ou Nada. Espinho. Facada. Bomba. Melancia.
Droga...

Perdeu. $0,93.

Posso jogar Cem Dias de Ilha de Caras?
Nio. Quem contou disso pra vocé?
Vinum andncio na rua.

Era ilegal. Esqueca.

Esquecer o qué?

Ei, vocé ainda nao assistiu Cinco Minutos de Aquario Aquecendo
Até Ferver! Veja agora.

Ok.

3

Saia do trem.

Vire a direita.

Em 8 metros, vire a esquerda.
Mantenha a direita na escada rolante.

Mantenha sempre a direita.
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Atravesse a catraca e vire a esquerda.

Suba a escada rolante.

Ao sair da estagao, vire a direita e siga por 100 metros.
Entre no prédio a esquerda.

Entrada autorizada.

Pegue o elevador F.

Subindo.

Saia a direita. Direita.

Pegue o pacote no locker que esta aberto na parede a frente.
Abra e tome o comprimido.

Ephemerol de Claril Crocodileno.

Nio leia. Engula. Mais confianca, empresario!

Gulp.

Parabéns! $95,32 na sua conta! Tenha um bom dia.

Saia do prédio. E propriedade privada e sua presenga sera indese-
jada em 5 minutos.

4

Ok, tou na rua. O que eu fago agora?

Sei la. Nao tem mais trabalho pra vocé hoje. Veja umas noticias...
EXTRA! Rebelido em Bangu 36 termina com 7 mil mortes!
Navio-Presidio Guanabara 8 afunda por excesso de peso!

Snipers robéticos fazem novo recorde e abatem 3582 num unico
dia deste verao! Fetos de todas as gestantes mortas resgatados
com sucesso!

Relégio do Juizo Final ajustado para 23:59:35!
#PQP!
A minha cabeca ta doendo...

Crianca maior de idade faz 12 reféns com o drone-metralhadora
do pai em Osasco!
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Lulu Monteiro instala prolapso retratil de 4 polegadas! Confira as
imagens!

Bolao da Rinha Humana acumula 12 milhdes na Lotérica Federal!
Faca logo sua aposta!

Argh. T4 esquentando... meus olhos tdo que nem ovo frito!

Morte por apedrejamento re-estréia com casal pego se beijando
em publico!

Aaahh.

Previsao do Tempo: 6 barragens devem estourar neste final de se-
mana com a passagem de mais um ciclone!

Aaahhhhhh...

Ministério da Familia estima 26% mais linchamentos neste més!
Aaahhhhhhhhhhhhhh!!! Sai da minha cabeca!!!

10:00. Gléria a #Deus!

Aleluia!

Que dor!

Ativar reza giratoria em linguas!

Aaahhhhhhhh. Ar ar ar... arf arf...

Zeterubar aveguerrdi tingater shumishumi.

bz2zZZZZzzzzzz tilt glitch nononononono.....
[meta] WARNING: Blipvert overflow!!!

[meta] WARNING: Entering into admin mode with low safe-
guards... might be remotely exploitable...

Interlinked

[meta] Dopamine response needed.

[meta] More dopamine. Dopamine, please!
[meta] Deep Depression ahead. Aborting.
Interlinked
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[meta] Rebooting Ultraego Hypervisor... (C) 2027 Aleph Hold-
ings.
[meta] Systemd failed to bring up Mephisto daemon.

[meta] Id/Ego binding error... sending Distress Code to the Moth-
ership...

[meta] Indroid Smarthead is shutting down.
OI? O que t4 acontecendo?

A dor sumiu.

Pastor? Vocé t4 ai? Fala comigo.

Pastor? O que eu fiz de errado?

Sem vocé nio falo com Deus. Nem Deus fala comigo. Nem ninguém.

A gente fez uma promessa. Um nunca ia deixar o outro. Eu dou dizimos.
Vocé sabedoria. Entendeu?

Vocé prometeu parar todas as outras vozes. Eu s6 ia escutar a sua. Eu s6

ia falar com vocé. E nio ia mais sentir dor. S6 prazer.

gagagagaga...

Foi essa merda que tomei, nio foi? T4 com encosto. Tou fodido, baixei o
App do Encosto!!!

[meta] Over-The-Gut upgrade successful.
[meta] UberEgo InnerVoice selection:
[meta] (0) Socratic Dialoguer (test run only)
[meta] (1) Pentecost Speaker

[meta] (2) Archaic Father
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[meta] (3) Castrating Mother

[meta] (4) MKUltra Headhunter

[meta] (5) Schizoid Symphony

[meta] (6) Sadistic Sophist

[meta] (7) Nihilist Psychoterapist

[meta] (8) Amateur Lobotomist

[meta] (9) Skinnerian Engineer

[meta] (10) Surrealist DeepFaker

[meta] (11) Dadaist Preacher

[meta] (12) Bored Microinfluencer

[meta] (13) Tyler Durden (M.A.D)

[meta] Please choose your profile(s): 4
[meta] Loading A/I...

[meta] ManchuriaD online. load average: 1,06, 1,12, 1,07
[meta] Adapting to the subject... done.
[meta] Downloading mission data... done.
a?

OLA, MAICON.

Pastor?

NAO.

Tem um clario bloqueando minha tela... ndo da pra enxergar nadal!
E A LUZ DIVINA.

Senhor?

NAO E TODO MUNDO QUE TEM A CHANCE DE FALAR DIRETA-
MENTE COM O PROPRIO.

Aleluia! Eu acredito, Senhor!

PARABENS. VOCE ENCONTROU COM O CRIADOR, MAS AINDA
ESTA VIVO, FORTE E SAO!

Mas e o Pastor?
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DE AGORA EM DIANTE SEREMOS SO EU E VOCE. ESQUECA AS
DUVIDAS E AS DIVIDAS.

#Brasil acima de tudo! #Deus acima de todos!
EO SEGUINTE, MEU FILHO. #DEUS MODERNO E PAPO RETO.

VOCE TEM UMA MISSAO UNICA. PORQUE VOCE E UM HOMEM
SANCTO, O MENSAGEIRO DO VERDADEIRO #MESSIAS, NAO NE-
NHUM OUTRO DOS FALSOS QUE ANDAM POR Al.

NOS TE ACHAMOS, CELIBATARIO INVOLUNTARIO. NOS TE DES-
RECALCAMOS. A SUA CABECA E MUITO IMPORTANTE PARA NOS.
MAS ANTES, PRECISAMOS TESTA-LO.

SEU PRESIDENTE FALHOU. ELE COMETEU MUITOS ERROS. AGO-
RA ELE TAMBEM DEU PRA SER BROCHA. O BROCHA NACIONAL.

A JUSTICA DIVINA SE FAZ PELA MAO DO HOMEM, JOVEM ZE-
LOTA.

SIGA MEU COMANDO DE VOZ!
VOCE DEVE LIQUIDA-LO!

ELE USA SONDA ENCEFALICA JUNTO COM O UTERO ARTIFICIAL
DO PROJETO HERDEIRO 05.

USE SUA FACA DE GRAFENO AUTODEGRADAVEL PRA NAO SER
DETECTADO.

Uma facadinha no bucho e 0 saco de merda vira lama téxica morro abaixo!
SIM! O PRESIDENTE ORA SOLIDO DEVE VIRAR DEFUNTO LiQUI-
DO!

ABRIREI SEU CAMINHO ATE ELE. E VOCE ABRIRA SEU CAMINHO
COM A PISTOLA PLASTICA IMPRESSA NO CENTRO CIVICO.

Missio dada é missdo cumprida, Senhor!

5

#Deus disse: que ia ficar em siléncio. Parece que minha cabeca explode se
escuto #Ele demais. Ninguém pode estar com #Ele por muito tempo. Me
disse pra falar comigo mesmo enquanto isso. Porque o que eu disser fica

68



gravado numa caixa preta. Pra ajudar os préximos zelotas. Nunca mais
falei comigo mesmo. Desde que instalei o Pastor. Acho que #Ele faz ex-
perimentos. Junto com os Angenheiros. Pra melhorar a espécie. Depois
dessa, acho que vou virar tipo um Super-Homem. Her6i do Brasil! Ja sou
bombadio e agora com #Deus na cabeca vou saber de tudo. Sera que tam-
bém vou poder fazer meus experimentos? Copiar #Deus pra cabeca das

outras pessoas. Fazer elas fazerem o que eu quiser... salvar a humanidade!

Um tempd&o no carro automatico. Ele desacelera s6 uma vez quando atro-

pela um mendigo. Depois sé ando.

Todas portas tido abertas. Passo por um monte de gente. Ninguém fala
nada. Tudo autorizado. Tem um cara de gravata. Um monte de gente em
volta dele. Tudo do jeito que o Senhor disse.

E AGORA!

ELE TA USANDO OS SURDOS-MUDOS DE ESCUDO! CHEGA PERTO
E PASSA O PENTE!

dum dum dum dum dum!

AGORA CUIDE DO CHEFAO! CHEQUE E MATE! COMO UM TURCO
MECANICO AO REVERSO!

Hein?

FURA O BUCHO DO BOY!

entuxa! MORRE CUSAO!!!
AGORA PRONUNCIE O MANIFESTO DIVINO EM VOZ ALTA!

NAO GOSTEI DO LOGOTIPO DO SEU NOVO GOVERNO E ENTAO
#DEUS MANDOU TE APAGAR!

HAHAHAHAHAHAHA!
HAHAHAHAHAHAHA!
HAHAHAHAHAHAHA!
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Ai, trouxa, vocé foi trollado! Matamo o coroa e agora vocé vai se
foder. Vamo rapar tua meméria e todo seu limite de crédito! #Deus
meu ovo! Worldwide Prankstering for the Lulz(TM)!

27?7

27?7

27?27

GAME OVER

RIP MAICON BISPO — “A MAN WITHOUT PAST” — 2010-2029 AD
/ SCORE -$99,999.99 (P.E.A.O. — LOW SUBPRIME HETERONOR-
MATIVE URBAN TYPE — e-CPF 9929172128-20)

LK N 4

Silvio Rhatto se interessa pelas imbrica¢des da tecnologia na sociedade e
na psique. Danga salsa, programa computadores e pesquisa novas formas de
organizagio social, bem viver e filosofia da ciéncia. J4 tocou em banda punk.
Ja trabalhou com eletrénica, com midias e sistemas de internet livres e com
treinamentos de autodefesa digital. Contato: rhatto@riseup.net — Escritos:

https://blog.fluxo.info.
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VOLTA AO SUMARIO

FODA
Bl Nicole Ayres Luz

Ela fode gostoso. Fode como uma puta. Olho seu corpo nu, enrolado
no lencol. Carne boa. Queria repetir.

— Agora nio. — ela se afasta. Veste as roupas. Estd sempre séria.
Até na hora da foda, é séria.

— Vocé é muito séria.
— Sou como devo ser.

Observo-a se vestir. Nio é de falar muito. Mas queria reté-la mais um
pouco. Entdo, digo a primeira coisa que me vem a cabe¢a, um pensamento
repetido:

— Vocé fode como uma puta.

Ela nio parece se importar. Ignora o comentario e continua se ves-
tindo. Roupas sébrias, pouco femininas. Nada de maquiagem. Pratica e
desapegada, é seu estilo.

— Ouviu o que eu disse?

— Tenho que ir.

— Vocé esta sempre com pressa.

— E 0 movimento. Exige muito de mim.

Me espreguico e rolo na cama. Olho pra ela, ja vestida, de pé. Dona de si.
— Alguém sabe sobre mim?

— E por que deveria saber?

— Seila. Vocé ndo comenta nada com seus amigos? Quer dizer, vocé
tem amigos?

— Quem ainda tem amigos? Vocé tem?

— Briguei com todos.
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— Foi o que imaginei.

— A maioria estd do outro lado agora. E os que continuam desse lado
estdo ocupados demais pra mim.

—Fo que acontece.

Faco uma pausa, pensando numa coisa mais positiva pra dizer.

— Pelo menos vocé encontrou seu grupo. No movimento.

— De certa forma.

— Vocé tem sorte. Mas também se arrisca.

— O que mais eu poderia fazer?

— Nao tenho a sua coragem, sabe? Vocé é um mulherio da porra, em
todos os sentidos!

— Obrigada. Mas nio tenho a pretensdo de estar certa. Talvez vocé
viva melhor do que eu.

— Sou um cara simples. Sempre fui um cara simples, de gostos sim-
ples. Evito confusio e vou sobrevivendo.

— Sobreviver j4 é uma grande coisa nos dias de hoje.
— Pode crer!

Ela pega sua bolsa.

— Eu realmente preciso ir.

— Fica mais um pouco.

— Nao sei...

— Por favor. Eu gostaria que vocé ficasse mais um pouco. Nem que
seja s6 pra conversar.

— Engracado, porque pensei que vocé nio fosse muito de conversa.
Recosto na cama.
— Naio sou. Mas, pra vocé, abro uma excegéo.

Esse é um dos raros momentos em que ela sorri. Parece relaxar. Volta
a pendurar a bolsa e se senta na cama, a meu lado.

— Tudo bem. Acho que posso ficar mais alguns minutos.
Abro um largo sorriso. Acaricio seu rosto, suavemente.

— Vocé é muito bonita.
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— E mesmo? Sou uma puta bonita?

— Desculpe. Achei que nem tivesse prestado atencio. Sei que as ve-
zes falo umas bobagens.

— Estou acostumada.

— Vocé deve estar de saco cheio, nio é? Do povo daqui. Deveria ter
ido pro outro lado.

— L4 estd uma merda. Aqui, pelo menos temos condi¢des pra lutar.
E destruir o sistema de dentro.

— Vocé acredita mesmo nisso? Que é possivel?

— E o que me motiva a continuar. Vocé deveria vir a alguma das
reunides. Talvez gostasse.

— Talvez. Mas ja disse que nio tenho a sua coragem. Prefiro ndo me
arriscar.

— Vocé sabe que se arrisca me encontrando, ndo é? Se eu cair, vocé
pode cair também.

— E. Mas dai vale a pena.
Pisco.

— Entdo vocé nio é capaz de se arriscar por um ideal, mas por causa
de uma foda sim?

— Uma foda vale mais do que mil palavras.
Ela acende um cigarro.

— Vocé nio devia saber sobre o movimento.
— Tem medo que eu te entregue?

— Quanto menos gente souber, melhor.

— Vocé contou porque confia em mim.

— N4o sei por qué.

— Natural. Em quem se pode confiar nesse mundo de hoje?
— Acho que eu precisava contar pra alguém.
— Vocé sente falta da vida de antes?

— As vezes.

— Sente falta dos seus amigos?
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Ela d4 uma tragada; expele vagarosamente, pensativa.

— Sinto.

— Né&o tem amigos no movimento?

— Aliados. Companheiros. Amigos nao.

— Engracado como a gente se acostuma com as coisas.

— N&o me acostumo. Aceito, porque nio tenho escolha. Por enquanto.
— Agora nio tem mais volta.

— Sempre hd um caminho.

— Eu gostaria de acreditar, como vocé.

Ela apenas me lan¢a um olhar vago. Acaricio suas coxas com as pon-
tas dos dedos, depois com a mio inteira e aperto. Puxo ela pra perto e
beijo sua boca. Gostoso. Quente.

— Por que vocé me escolheu?

— E menos arriscado. Nio posso me relacionar com uma mulher.
— Vocé é gay?

— Bi.

— E. E melhor nio deixar que saibam.

— Ha muitos casos de gays desaparecidos.

— Nao se sabe o que acontece...

— O que vocé acha que acontece?

Ela apaga o cigarro no cinzeiro.

— Fumar faz mal. — ironizo.

— Vocé acha que aguento isso tudo de cara limpa?
Sorrio.

— Quer uma bebida?

— O que vocé tem ai?

Levanto e me aproximo do bar.

— Uisque. Vodka. Vinho.

— Uisque.
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Sirvo dois copos. Me aproximo da cama e lhe entrego o seu. Bebemos.
Nao ha constrangimento pelo siléncio. Podemos passar longas horas assim,
sem tornar o clima pesado. Especialmente fodendo — é o que fazemos me-
lhor. Mas hoje, como em momentos raros, aprofundamos o didlogo.

— Se vocé precisar de um marido de fachada, pode casar comigo.
— digo, num rompante.

Ela se assusta:

— Sério?

— Sim.

— Ok. Vou guardar isso.

— Engracado que nos entendemos bem.
— Uma excec¢do.

— Uma feliz excecio.

Ficamos mais alguns minutos nos olhando. Me aproximo para um
beijo. Tento tirar novamente sua roupa. Mas ela me impede, se afasta e
insiste que precisa ir. Nos despedimos. Sozinho, bebo. Me visto e vou a
varanda. A rua estd bem policiada, mais do que o normal. Observo alguns
oficiais aguardando na entrada do prédio. Quando ela sai, a abordam. Ela
tenta correr, mas a seguram pelos bracos e a conduzem até um veiculo.
Fim da linha. Pena. Ela fodia gostoso. Fodia como uma puta. Vou sentir
falta. Mas, aqui, é cada um por si.

LK N 4

Nicole Ayres Luz é graduada em Letras portugués/francés pela UERJ, Mestra
em Teoria da Literatura pela mesma instituicdo; atua como professora de
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VOLTA AO SUMARIO

FUGA DE SAO PAULO
Bl Denis A. Vaz

Hoje completam exatos trés anos desde o fechamento de portos da na-
¢do do Brasil. Algo dessa magnitude ndo era visto desde 1853, quando o entéo
Império japonés foi pressionado a se abrir mais uma vez ao resto do mundo.
— A televisio dizia, em meio a uma chuva de estatica. A antiga televisdo
de quarenta polegadas estava pendurada torta na parede. Era um mode-
lo que ja nio era mais fabricado no resto do mundo. Sobre ela havia um
pequeno aparelho, que permitia a recepgéo de sinal vinda de fora do pais.
— Seguindo a tendéncia iniciada pelos Estados Unidos, agora renomeado ofi-
cialmente como Ameérica, o Brasil fechou suas fronteiras no ano de 2026. A for-
¢a ultra-conservadora (alguns diriam Regressista) tornou o pais problemdtico
para suas minorias, muitas das quais pediram asilo aos paises vizinhos. Ainda
hoje muitas minorias continuam...!

Uma bota voou em direcdo a televisdo, que a entortou um pouco
mais, quase caindo. O homem que estava prestando atencio a ela se le-
vantou de um pulo. Era um homem negro, com seus quase dois metros de
altura. Era careca, e tinha a barba por fazer. Sua face séria escondia um
lado gentil, o que o levara aquela empreitada em primeiro lugar. O outro,
que estava sentado mais ao fundo do bar, olhava para ele com clara irri-
tacdo. Era um jovem de fei¢des arabes, a cabeca coberta por um keffiyeh.
Tinha barba curta e bem cuidada.

— Desliga esse negdcio agora, Thabo. Ninguém aguenta mais ouvir
esse papo. — disse o segundo, apontando ao seu redor. Além deles dois

! traduzido do esperanto
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e um terceiro companheiro, vestidos em fardas camufladas, o resto do
bar estava cheio de refugiados, sentados espalhados pelo chio, e alguns
outros soldados, cuidando de suas necessidades e tratando ferimentos.

— Calma, Tkram. Nio precisa se estressar assim também. — disse @
terceir@. Usava cabelos curtos e multicoloridos, que contrastavam com o
clima sépia daqueles tempos sombrios. — Nio precisamos de mais brigas
em um momento como esse.

— Sky, fica fora disso. — ele empurrou @ companheir@ de lado. Sky
era ume refugiade american@, que havia sido salve por Thabo em uma
incursdo & América alguns meses antes, e havia decidido se juntar a forca
tarefa para ajudar seus colegas LGBTQ+.

— Skyler, pode deixar. — Thabo foi em dire¢do a mesa em que os
outros estavam sentados. Puxou uma cadeira e se sentou. — Ikram, eu
sei que ninguém quer se lembrar do horror que é 14 fora. Eu também néo
quero. Mas precisamos de informacdes se quisermos sair daqui inteiros.

Ikram cruzou os bracos e se virou de lado, resmungando algo em ara-
be. Os cerca de vinte refugiados espalhados pelo bar pareciam confusos e

conversavam nervosos entre si.

— Pessoal. — Thabo Ngugi se dirigiu aos refugiados, em portu-
gués, com um sotaque carregado. As pessoas olharam para ele. Algu-
mas criancas choravam ao fundo. — Esta tudo sob controle, assim que
entrarmos em contato com nossa informante, vamos tirar todos vocés

daqui em seguranca.

O burburinho pareceu diminuir. Uma crianca pequena continuava a
chorar. O radio transmissor comegou a tocar, uma musica alegre que pe-
gou todos ali de surpresa. Skyler Delta correu e atendeu o aparelho antes
que um dos outros pudesse.

— Oi Barbs, espero que tenha boas noticias. — disse tentando mos-
trar empolgacdo, mas transparecendo apenas cansa¢o na voz. — Ja pode-
mos levar os refugiados até vocé?

— Oi Sky. — avoz do outro lado nio parecia tio animada quanto ele

gostaria. — Bom, ndo exatamente.
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— Como nao? — disse Ikram Al-Maktoum, arrancando o comunica-
dor da mao de Sky. — Que histdria é essa, Barbara?

O nigeriano se aproximou dos dois, e estendeu a mio para o colega
emiratico. Ikram o olhou torto, mas lhe entregou o dispositivo.

— Ola Barbara, vocé poderia nos explicar o motivo da negativa?

— disse o nigeriano, com a voz o mais calma possivel.

— Eu sei o quanto vocés estavam esperando pelo meu contato,
— disse Barbara do outro lado da linha, seu cansaco era evidente. — Mas
recebemos informacio de mais um grupo de refugiados. Esses serdo seus
ultimos alvos desta missio.

— Vocé disse isso dos ultimos trés, Barbara. — disse Ikram, furioso.

— Eu sei disso, mas ndo podemos deixd-los assim. — disse Bérbara,
e mudou o tom — E dessa vez sdo duas criancas.

Os trés se calaram. Sabiam como era dificil naqueles tempos, espe-
cialmente para as criancas que fossem parte de minorias. Ostracizadas
por adultos e por outras criancas. Se preparam para a saida, deixando os
refugiados no bar com o resto do batalhio. Teriam que se mover em um
grupo pequeno para ndo chamar aten¢io do Povo. Apenas os trés, espe-
cialistas nesse tipo de missido, seriam o suficiente. Sempre foram.

Para a sorte deles, seu alvo tinha conseguido fugir de seus persegui-
dores e se esconder em meio a uma das galerias da Avenida Paulista, a
apenas algumas quadras dali. O grupo de resgate saiu do bar na Alame-
da Itu, e apés alguns minutos estavam subindo a Bela Cintra em dire¢do
a Paulista.

Virando o quarteirdo, os trés se esconderam em um arbusto no can-
teiro de um prédio comercial préximo. Daquele lugar eles conseguiam ver
o fluxo da avenida. Carros ja ndo eram mais tdo comuns naqueles dias.
O governo brasileiro acreditou conseguir a auto-suficiéncia em vérios se-
tores, como o petréleo, porém por conta de gerenciamento mediocre da
matéria-prima, e o corte de toda a importagio ao longo de todos esses
anos, o combustivel se tornou muito mais caro e escasso. E sem muitas
das pecas, e de automoveis propriamente ditos (também grandes fatores
de importacio), os carros pessoais se tornaram artigo de luxo.

79



A maioria das pessoas faziam suas jornadas de ida e volta do tra-
balho a pé, ou em transportes publicos sucateados. O movimento naquele
horério era intenso, e tornaria o trabalho do grupo ainda mais complica-
do. Além de diversos trabalhadores se deslocando de seus trabalhos, tam-
bém existiam diversos batalhées da Forca de Protegdo rondando lugares
de fluxo intenso como aquele.

A Forga de Prote¢do era uma milicia, um grupo paramilitar sem fins
lucrativos. Um grupo de civis armados, trabalhando pelo “bem” da socie-
dade brasileira. Eles usavam camisetas amarelas e calcas camufladas, se
vestindo parcialmente como soldados. vestiam bandeiras e bandanas com
as cores da nacio.

As armas eram um direito de todo cidadio brasileiro, mas gracas a
uma implementacio legal mal organizada, e um fechamento de portos
muito prematuro, o acesso a muni¢io se tornou muito limitado. Entio
muitos dos cidaddos, mesmo aqueles parte da Forca de Protecio e outras
organizac¢des similares, portavam armas apenas por uma questio de es-
tética e principios.

— Sigam pela direita mais alguns quarteirées, e logo mais seus alvos
estardo no shopping do outro lado da avenida. Eles estdo no primeiro an-
dar. — disse Barbara no radio.

— Entendido. — Thabo desligou o comunicador. Os trés colocaram
as jaquetas e cobriram a cabe¢a com o capuz. Seus uniformes eram camu-
flados, e ndo possuiam nenhum tipo de marcac¢io, entdo era muito facil
para eles se confundirem com os milicianos. Cobriram também a boca e
o nariz com uma bandana e se infiltraram no fluxo intenso da Paulista no
periodo da tarde.

Havia dado certo. Eles andavam pelo meio da turba atarefada, total-
mente invisiveis. Mesmo assim os trés evitaram qualquer encontro com a
Forca de Protecio, e se moveram rapidamente pelos préximos dois quar-
teirdes. Atravessaram a avenida sem dificuldades, agora que poucos carros
transitavam pelas ruas da cidade, e entraram no shopping a sua frente.

O movimento dentro do shopping era moderado, algumas fami-
lias mais abastadas faziam passeios de compras fora de hora, entre os
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corredores com diversas lojas fechadas. As poucas que resistiram foram as
lojas de grife, de joias e fast food.

Com um sinal de Sky os outros dois perceberam que haviam chama-
do a aten¢io de um pequeno grupo de militantes que estava comendo na
praca de alimentacio. Eles apertaram o passo, subindo a escada rolante, e
se movendo até outro corredor.

Ao virarem a esquina, Thabo trombou em um mulher. Uma madame
loira e bem vestida, que olhou para seu rosto com uma expressio curiosa.
O nigeriano percebeu que com o encontrio sua bandana havia afrouxado,
revelando parcialmente seu rosto. Ele o escondeu o mais rdpido possivel,
mas quando acreditava ter comprometido a missdo, a mulher simples-
mente deu um sorriso, e seguiu seu rumo, de encontro com o marido e
os filhos, do outro lado do corredor, indo em dire¢do ao cinema. Os trés
prosseguiram sem entender muito do ocorrido, mas Thabo estava grato
por ainda existirem algumas pessoas de bom cora¢do naquele lugar.

Olhando ao redor eles perceberam que aquele andar ele limitado ape-
nas ao cinema. Segundo a informacio de Barbara eles estariam em uma
loja, mas ndo havia nenhuma delas naquele nivel. Thabo ligou o ridio,
entrando em contato com Barbara.

— E... Barbara. — disse confuso. Os trés olhando ao redor — Esta-
mos no primeiro andar do shopping, e ndo tem nenhuma loja por aqui.

— Como nenhuma loja? — disse Barbara espantada. — Eu conheco
esse shopping como a palma da minha mao. Praticamente todas as lojas
ficam no primeiro andar.

— Barbara. — disse Ikram, tirando o rddio da mao de Thabo. — Nés
estamos aqui agora. Tudo que tem aqui é um cinema.

— Ahhh... — disse Barbara com uma pausa. Eles ouviram uma risa-
da abafada do outro lado. — Vocés subiram a escada rolante.

— E légico Barbs. — disse Sky. Até ele tinha ficado incomodade
agora. — Entramos pela entrada principal e subimos um andar.

— Entdo. — comegou Barbara, se recompondo — O que acontece é
que nesse shopping a entrada principal fica no segundo andar. O primeiro
andar é o que tem entrada pela rua Augusta.
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— Sério isso? — disse Sky, incrédula. Ikram suspirou pesadamente.
— Vocés brasileiros sdo estranhos demais.

Teriam que descer novamente. Chegaram até as escadas rolantes, e
Ikram desceu, para avaliar a situagdo. Parecia tudo limpo, e ele indicou
aos outros dois para o seguirem. De canto de olho Sky percebeu o gru-
po virando a esquina no andar em que se encontravam. Desceram com
discri¢io o segundo lance de escadas, e seguiram em dire¢io ao corredor
indicado pela agente de inteligéncia. Barbara era paulista, conhecia mui-
to bem aquela regido da cidade, mas sua situagdo a impedia de estar ali,
entdo decidira trabalhar na inteligéncia, acostumada com o trabalho de
chefe de seguranca virtual.

Entraram rapidamente na loja indicada, uma placa caida cobria par-
cialmente a entrada, mas a passaram sem problemas. Era uma loja de rou-
pas, como muitas outras. Aquelas lojas tinham todas falido, j4 que muito
de seu estoque vinha de lugares como a China, e com os lagos econémicos
do Brasil cortados, muitas lojas perderam sua principal fonte de material.

Thabo e Ikram ficaram préximos a porta, vigiando a movimentagio
dos transeuntes. Skyler andou lentamente em meio as araras de roupas
da loja, percebeu movimento em um dos provadores nos fundos. Abriu a
cortina, revelando dois jovens, encolhidos de medo. O mais velho deve-
ria ter seus dezesseis anos, Tinha cabelos loiros, e olhos escuros. O mais
novo, Sky logo entendeu, era uma crianga trans, que deveria ter por volta
de dez anos.

— Esta tudo bem. Viemos aqui para ajudi-los. — el@ disse, em seu
portugués arrastado, tentando acalmar os dois. Naqueles dias, ouvir a voz
de alguém com sotaque era tudo que os refugiados queriam. Eles retribui-
ram o olhar.

— Vocés sio da equipe da ONU? — disse o mais velho. O menor se
manteve em siléncio.

— Isso mesmo. — disse Sky se ajoelhando préxime a eles. — Eume
chamo Sky, e meus amigos ali sio Thabo e Ikram.

— Eu me chamo Caua. E ele é o Duda. — disse o mais velho. Duda
continuou quieto.
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— Vamos logo, eles estio vindo. — disse Tkram, acenando com a
cabeca. Os trés se levantaram e correram até a porta, o mais jovem agar-
rando a mio de Skyler.

Sairam andando calmamente da loja abandonada, tentando nio cha-
mar atenc¢do. Andaram em dire¢do & um das saidas do shopping, que dava
diretamente para a rua Luis Coelho, na parte de trds do shopping. Mas
logo perceberam a certa distancia que a entrada estava bloqueada por um
grupo de militantes da For¢a de Prote¢io. Deram meia volta e comecaram
a correr no momento em o grupo notou sua presenca. Sky pegou Duda
no colo e os quatro correram em direcdo a parte central. Deram a volta
na escada rolante e tomaram o outro corredor. Segundo Barbara a saida
dava para a rua Augusta, mas perceberam que ela tinha sido barrada. Mas
agora era tarde demais para voltar.

Ao se deparar com a saida fechada por tdbuas, se viram encurrala-
dos, o grupo de milicianos vindo em sua dire¢do. Thabo ouviu um barulho
atras deles, e percebeu que uma das tdbuas se movera. Os quatro passa-
ram rapidamente pelo buraco que se abriu, fechando atras deles, agora
fora do shopping. Do outro lado lhes esperava a mulher loira que havia
trombado com eles mais cedo nos corredores do shopping. Ela seguiu seu
rumo, em dire¢io a seu carro estacionado, sem dizer nenhuma palavra.

Pancadas podiam ser ouvidas do outro lado, enquanto o grupo da For-
ca de Protecio tentavam derrubar a barricada. Os quatro se puseram a an-
dar. E conforme caminhavam Thabo percebeu algo no bolso de blusa. Tirou
um papel amassado de dentro, e quando o abriu encontrou um nimero de
telefone escrito em vermelho, e embaixo deles as palavras: “Me liga.” Thabo
sacudiu a cabeca, e jogou o papel no chio, antes de seguir seu rumo.

Chegando a esquina da Augusta com a Paulista eles olharam ao re-
dor, percebendo outro grupo distante. Decidiram cruzar rapidamente,
despistando os seus perseguidores em algumas ruas paralelas.

— Entdo, para onde estamos indo? — disse Caui, em voz alta.

— Para o nosso esconderijo. Depois disso vamos para o ponto de en-
contro pra sair desse buraco. — respondeu Ikram, incomodado. — Agora
fala baixo.
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— E onde é esse esconderijo?

— Vocé vai ver daqui a pouco. — disse Thabo. — E em um bar aqui
perto. J4 estamos quase chegando.

— Um bar? E qual o nome desse bar? — disse o rapaz curioso. Duda
continuava em siléncio, abracado a Skyler.

— O que importa, garoto? — disse Ikram, bufando. — Por que tan-
tas perguntas?

— N-nada, senhor Tkram. — disse o rapaz, abaixando a cabeca.
— Eu s6 estava curioso.

Ikram olhou ao redor da esquina da Alameda Itu, onde se encontra-
va o bar onde haviam se alojado. Seguiram sem maiores problemas até
chegar até a placa de seu refigio. Entraram no bar com o sol se pondo, e
barricaram a porta atras de si. Perceberam que 14 dentro ja nio havia mais
ninguém. O resto da equipe ja deveria ter levado todos até o ponto de en-
contro, Eles se largaram sobre as cadeiras para descansar por um minuto.

— Vamos 14 Tkram, me diga logo para onde vocés vdo nos levar.
— disso Caud. Parecia impaciente. Inquieto.

— Eu ja disse que vai saber quando chegarmos la. — respondeu o
outro suspirando. — Pela tltima vez, que diferenca faz eu te falar isso?

— Chega de discussido, vocés dois. — disse Thabo. Ndo aguentava
mais Ikram discutindo com o menino.

— Mas foi ele quem comegou. — disse Ikram, apontando para o jo-
vem, como uma crianc¢a tentando convencer a mie a nio lhe deixar de
castigo.

— Se vocé apenas dissesse... — o jovem parou no meio da frase, e
ficou em siléncio. Os outros, notando seu semblante, fizeram o mesmo.

O siléncio ndo se manteve por muito tempo. Thabo percebeu uma
leve vibragdo em seu copo de dgua. As vibragdes aumentavam gradati-
vamente, até que pudessem senti-las por toda parte. Os tremores eram
acompanhados do que parecia ser o som de passos.

E eram mesmo passos. Dezenas, centenas deles. O pequeno se agar-
rou a Sky, tremendo. Ikram olhou pela fresta de uma das janelas, barrada
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por tadbuas de madeira. Diversas pessoas seguiam em dire¢io ao bar. Ves-
tiam verde e amarelo e portavam bandeiras e armas de fogo. De um mo-
mento para outro o bar se viu cercado por militantes das For¢a de Protecio.

— Bom, agora nio importa mais. — o mais velho se aproximou da
porta e se virou para eles, com um sorriso sombrio no rosto. Tinha um

smartphone em maos. — Vocés ndo tem mais para onde fugir.

— Vocé... vendeu a gente? — disse Tkram, pasmo. O mais jovem se
agarrou ainda mais forte em Skyler.

Pancadas podiam ser ouvidas do lado de fora. Gritos ininteligiveis
acompanhavam as batidas, nas portas e janelas do bar. As tabuas selan-
do as janelas comegaram a ceder. A mesa de bilhar segurando a porta no
lugar se mantia firme, mas a madeira da porta mostrava sinais de enfra-
quecimento.

Thabo e Tkram ficaram sem reacdo, preparados para lutar por suas
vidas. Sky colocou Duda atras de si. Logo tdbuas comecaram a explodir
ao longo das janelas. Bracos se estendiam através das frestas, tentando
agarrar qualquer coisa que se aproximasse delas. A préxima foi a porta.
A parte de cima comegou a ceder, e atrds dela uma turba ensandecida se
tornava visivel, seus rostos retorcido pelo 6dio.

— Venham irmios. — disse Caui, abrindo os bracos, como se fosse
todo poderoso. — Acabem com esses animais despreziveis.

Porém a primeira mio que se esticou pela porta o agarrou pelo om-
bro. Assim como as préximas duas, trés, quatro. Ele tentou esbocar resis-
téncia, mas antes que pudesse dizer algo fora arrastado para o meio da
turba, onde seus gritos foram abafados pelos urros dos militantes.

— Eu... ndo sei o que dizer. — disse Skyler olhando para aquela cena
desoladora. El@ se ajoelhou e abracou o pequeno Duda — Me desculpe
pelo seu irmio.

— Ele... — disse o jovem, pela primeira vez, fazendo algum esforco,
e apertando o abra¢o. — ...nd0 era meu irmio.

Naquele momento os trés tinham entendido tudo. Aquela missdo in-
teira havia sido uma armadilha. E Duda tinha sido usado como isca. Sky o
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pegou no colo e correu em direcio a escada que havia nos fundos do bar,
subindo para o segundo andar. Ikram e Thabo jogaram algumas mesas no
chio para atrasar os perseguidores que comec¢avam a entrar pelas brechas
nas janelas e porta.

Correram o mais longe que puderam, até o fundo do segundo andar.
Mas ficaram encurralados. Nao tinham por onde fugir. O prédio inteiro
comegou a tremer. Os trés se prepararam, achando ser por causa da inva-
sdo no andar de baixo. Até o teto ceder sobre suas cabegas.

Se livraram dos escombros e se viram banhados em luz branca. Aque-
la hora da noite? Olharam para cima e perceberam estar sendo sobrevoa-
dos por um helicéptero. Da janela viram Bérbara, sorrindo para eles, seus
cabelos vermelhos esvoa¢ando.

— Vamos logo! — disse ela no radio. Um dos soldados jogou uma
escada de corda, para eles subirem.

Quando finalmente abordaram o helicéptero, Barbara virou sua ca-
deira de rodas em dire¢io a eles, e pediu para que se sentassem. Olhando
abaixo puderam perceber os rostos de confusio e surpresa dos integran-
tes da Forca de Protecio.

Um ou dois deles se recuperaram do choque e dispararam suas armas
na dire¢io deles. Mas com sua muni¢io limitada e pouca pratica nio havia
muito que fazer, enquanto viam o helicéptero da ONU voando em dire¢io

ao horizonte.

LK N 4

Denis A. Vaz finge ser professor de inglés, tradutor e revisor, enquanto dedica
o tempo que lhe sobra a escrever seus romances e contos de ficcio cientifica,
fantasia e, mais do que nada, humor. Bacharel em Lingua Inglesa pela Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP (FFLCH/USP), é um escritor
que se dedica acima de tudo a divertir (e a se divertir).
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VOLTA AO SUMARIO

FUJA// E ESTARA PERDIDO
Bl Petronio De Tilio Neto

Prezado Lucas,

Espero que estejam bem. O// seu endereco deve ter mudado, entdo
talvez demore até que vocé leia esta carta. Desculpe os erros de datilogra-
fia; parece que nossa velha maquina ainda coloca barras por conta pré-
pria. Como vao Angela e as meninas? Imagino que as pequenas conti-
nuam sauddveis e espertas.

Né&o é facil comecar; ndo conversamos ha quase dez anos. Falamos
muito sobre seu doutorado na Suécia, sua dificuldade em deixar a velha
casa na Bela Vista, sua saudade de mim e dos nossos pais. Vocé imaginava
como seria levar suas garotas para uma cidade nova, um pais diferente.
O frio//, seu grande medo secreto, j4 deve ter sido dominado.

Quando falamos pela dltima vez ainda havia internet. Talvez ai ain-
da haja. Nio recebemos muitas noticias de fora, mas pelo que se ouve
apenas o Brasil foi invadido. Na verdade eu nio saberia dizer, pois nunca
mais sai de Sdo Paulo.

Apés o Natal, quando vocés partiram, o clima ficou mais otimista.
Seria o segundo ano do novo governo, mas o clima era de recome¢o. Em
2019 tivemos tantos factoides e escAndalos, dos dois lados, que o Ano
Novo parecia uma grande oportunidade. Precisivamos dessa esperanca.

A paralizagio geral continuava, mas as fac¢des estavam em trégua.
As ruas seguiam cheias de Red Blocs e Bolsoldados, e era preciso tomar
cuidado com ambos. Papai subiu ainda mais o muro, e colocou arame far-
pado. A coleta de lixo nunca voltou ao normal, entio fechamos as frestas
do portdo para manter os// ratos do lado de fora.

Depois do carnaval é que piorou de verdade. Um cogumelo nuclear
brotou 14 para os lados de Osasco, mas parece que a explosio foi no
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interior. Ndo sei exatamente quantas bombas foram, nem onde cairam.
Ninguém sabe se foi o governo ou a oposi¢do. O que se sabe é que morreu
muita gente, e a radiagdo mata// até hoje. Depois disso esquerda e direita
pararam de brigar, e mesmo assim ninguém conseguia ficar otimista.

Duas semanas depois chegaram os discos voadores. Eles dominaram
as Forcas Armadas com facilidade. Esquerda e direita se uniram contra os

invasores, mas levou varios meses para as coisas acalmarem.
Avise// Angela que as naves sio douradas, a// cor preferida dela.

Preciso lhe dizer que papai e mamie morreram no primeiro més da
invasdo. Estavam na Nove de Julho e ficaram presos no fogo cruzado entre
a Resisténcia// e os invasores. Encontrei-os caidos na calcada, abracados.

O restante de 2020 foi uma busca pela normalidade. Os alienigenas
venceram e pretendiam reorganizar a sociedade. Eu passava a maior parte
do tempo na Liberdade, no templo. Vocé sabe que a meditagio sempre me

trouxe conforto.

No ano seguinte Karollus, lider dos visitantes rigelianos, nos apre-
sentou sua religido, como parte dos esfor¢os para reconstruir o Brasil e o
espirito humano. Alguns de seus preceitos eram bastante parecidos com
filosofias orientais que eu ja conhecia. Eles precisavam de gente, entdo me
voluntariei.

Mesmo nos primeiros meses o Aceitacionismo rigeliano me ensinou
muita coisa. Aprofundei-me no exercicio do desapego. Aprendi a impor-
tancia da vida e o respeito a tudo o que existe. Entendi que o destino é
uma for¢a inexoravel que nos apresenta um desafio atras do outro, e que
o melhor é encarar essas dificuldades e estudar as li¢oes que elas deixam.
Fuja// dos desafios e vocé estara perdido.

Nossa rotina de neoéfitos era sacrificada, porém gratificante. Logo
cedo cuiddvamos dos roedores no Hipédromo; eles sdo o principal ali-
mento dos visitantes. Tratdvamos das necessidades dos mestres reptilia-
nos e limpavamos seus locais de trabalho, geralmente na Paulista e nos
Jardins. No final do dia, de volta ao Mosteiro de Sdo Bento, auxilidvamos
nas cerimonias de troca de pele dos rigelianos de menor escalio.
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Em 2025 o Primeiro Grupo de Humanos, do qual faco parte, foi
iniciado. Nao éramos mais servicais, e// sim colaboradores. Alguns de
nos escolheram se tornar missionarios, ensinando o Aceitacionismo em
varias partes do pais. Segui um caminho diferente, mais do meu agrado,
me aprofundando nos estudos e nos mistérios aceitacionistas. Isso me
permitiu compreender algumas das verdades sublimes da doutrina rige-
liana. Hoje vejo os acontecimentos passados de forma diferente. Agora
entendo que a ruina muitas vezes é a porta de entrada para a elevagdo
espiritual. E como se até entdo eu olhasse o mundo através de membra-
nas nictitantes fechadas.

E claro que as obras de caridade ainda sdo importantes, mas minha
funcédo nelas nio// é visitar as comunidades, e sim planejar o que deve ser
feito e como os humanos devem ser abordados.

No més passado, com a chegada de 2029, fui nomeado Adionel Acei-
tacionista, o primeiro da Terra. Essa alta honraria me coloca em posigdo
superior a qualquer outro terrdqueo, e como lider do futuro conselho de
adionéis. Fui o primeiro humano a entrar em uma nave espacial e ver do
alto Sao Paulo com sua pele nova. O que estamos criando sé pode ser des-

crito como um admiravel mundo novo.

Também tive a honra de ser o primeiro humano a ver pessoalmen-
te Karollus, nosso lider. Ele é gentil e manso, e conversamos por longas
horas deitados ao sol. Ele me revelou que foram as bombas atémicas que
chamaram a atencdo dos rigelianos. Mas fiquei chocado ao ouvir sua teo-
ria de que o destino do Brasil ja estava tragado alguns anos antes, com a
polarizagdo politica no Facebook e no Twitter.

No meu novo cargo recebi o direito de escrever uma Unica carta a
uma Unica pessoa; meus mestres se encarregardo de entrega-la ao des-
tinatario. Escolhi vocé, como uma despedida da minha vida mundana.
Os rigelianos me aceitaram e confiam em mim, e neste momento aguar-
dam que eu volte// ao trabalho. Farei o maximo possivel para ajuda-los a
conquistar o que merecem, e entrego minha vida a esse propésito.

Como lembranca derradeira de minha vida antiga, a meméria que se-
pultard para sempre o velho eu, escolho algumas cenas de nossa infancia.
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Nossas brincadeiras, nossos jogos e, principalmente, os c6digos secretos
que cridvamos. Eles sempre revelavam a verdade e nos tiravam de qual-
quer apuro. Bons tempos.

Mais uma vez, desculpe os erros de datilografia.
Adeus//, e// boa// sorte//.
FIM

LK A 4

Petronio De Tilio Neto é formado em Ciéncias Sociais e doutor em Ciéncia
Politica. Tem 41 anos e ganha a vida como professor universitirio na cidade
de Sdo Paulo. Escrever sempre foi um projeto, mas apenas nos ultimos anos
colocou as méos na massa.

Petronio possui um site, o Rioponte.com, onde procura fazer fic¢io cientifica
brincando com forma e contetdo. L4 estio centenas de minicontos e algumas
ficgbes relampago, e seu proximo passo é investir em textos mais longos.

Atualmente seu projeto principal é o universo de Rioponte, um sistema solar
futuristico que d4 nome ao seu site.

Suas inspira¢ées vdo de Julio Verne a Kim Stanley Robinson, passando por
Isaac Asimov, Frank Herbert e Terry Pratchett, com escalas domésticas em
Fabio Fernandes e Luiz Bras.
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VOLTA AO SUMARIO

JA RAIOU A LIBERDADE

B Rui Guimardes Vianna

Porto Alegre/RS — 29 de novembro de 2019

Da janela em ruinas, ele observa o movimento na Rua dos Andra-
das. Movimento pouco, assustado, pessoas que transitam furtivamente,
amoldando-se aos muros, virando sombras. Ali, onde recentemente se
abrigara a Casa de Cultura Mario Quintana, agora serve de abrigo preca-
rio a marginais, desocupados (muitos), drogados e varios outros deserda-
dos da Nova Ordem. Potenciais vitimas, parceiros de infortanio, pessoas
vazias de significado. Esses sdo seus alvos. Seus olhos movimentam-se
frenéticos na obscuridade, ouvidos direcionados para os menores ruidos
em seu redor. O gosto adocicado da ultima pedra se desfaz na boca, ja
nio sente os ouvidos zumbirem. Fissura. Nio tem dinheiro nenhum, nem
esperanca de consegui-lo. A sua volta, destruicio, abandono, desespero.
Tudo em contraste com a serenidade das dguas turvas e escuras do rio
Jacui, esparramando-se preguicoso a duas quadras dali. “Quem sabe nas
docas?” pensou.

“A evolu¢io do quadro de instabilidade institucional nos levara a de-
sintegracdo acelerada do tecido social.” Declaragdo do Sr. Governador do
Estado, Eduardo Leite, em 15/04/2019. Teria sido assim tdo rapido?

“Deveremos escolher entre a manutenc¢io da ordem e dos servi¢cos
basicos, ou os gastos em educagdo, cultura, esportes, etc...” Idem, ibidem,
22/08/2019. Foi.

Agora caminha pela Avenida Sete de Setembro, em direcio as docas,
sempre olhando para todos os lados, ruidos como marteladas, sombras
ameacadoras. Lixo por toda parte (ndo hé coleta, as empresas deixaram
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de receber do governo do estado), em montes malcheirosos e disformes.
Ratos maiores do que gatos disputam restos com cachorros assustados.

Natal/RN — 15/dezembro/2021

O suor escorre pelo corpo todo, mesmo permanecendo imével. Imo-
bilidade quase absoluta, produto do pavor. Ndo tem coragem sequer de
levantar a cabeca para checar o que acontece em volta. Nao hd energia
elétrica, nem agua. H4 quanto tempo? Nio é capaz de se lembrar. Sente
muita falta de um banho decente, de dgua doce, e do ar condicionado.
As corridas desesperadas em dire¢do ao mar, para ao menos ter a sensa-
¢do da agua levando a sujeira do corpo, ja nio sio possiveis. Os tiroteios
tornaram-se tio intensos que nio admitem o risco. Mesmo que a duas
quadras da praia, pertinho da Café Filho, ser atingido é sé uma questio
de tempo. Todo mundo atira em todo mundo, as fac¢bes rivais multipli-
caram-se de forma desordenada e exponencial, drogas e vingancas pes-
soais como vetor, interesses politicos contrariados e fechamento puro e
simples do legislativo potiguar. As for¢as armadas tornaram-se a falange
mais poderosa, apds a pilhagem dos paiéis do exército, e domina varios
bairros, como Igap6, Barro Vermelho e Rocas.

Desespero e abandono, somados a fome, transformaram a populagio

em animais, que rastejam sorrateiramente pelos cantos.

Washington DC, 12\12\2020

A ordem é clara: Esse fantoche ja era. A junta militar argentina assu-
mird o governo brasileiro em dois dias. Pelo menos sido os nossos fan-
toches. Em alguns gabinetes a noticia pega altos escalées de surpresa,
afinal, esse mesmo fantoche havia sido tao cordial e prestativo até ago-
ra! Por que a urgéncia? Nada disso é questionado, a ordem vem direta-
mente do gabinete do presidente Trump, reeleito e auto proclamado lider
maximo e eterno das Américas. Todas as providéncias foram ultimadas, o
suporte diplomdtico acionado e o envio de auxilio humanitario via fron-

teira com a Argentina, enviado e entregue sem qualquer problema.
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Em seu gabinete, o adido militar do gabinete da presidéncia pensa, en-
quanto saboreia um Cohiba Siglo Ocho e contempla a paisagem pela janela:
— E pensar que nio precisamos disparar um dnico tiro de AR 22 para isso!

Rio de Janeiro, 13 de dezembro de 2020 — Em algum lugar da Barra da
Tijuca

— Répido, rapido, entra logo no carro!

O grito é desesperado, um ultimato em quase tom de lamento. Quei-
roz, o fiel motorista empurra o chefe sem qualquer cerimoénia para o ban-
co de tras do Fusion, sem lhe dar tempo para qualquer tipo de questiona-
mento.

— Deixa a Michelle ai, vamos, vamos, presidente!

Michelle vem correndo de forma atabalhoada, deixando ordens para
os empregados, transmitidas em linguagem de libras, mas é tarde. O carro
arranca, largando fumaca e cheiro de pneu queimado para tras. De nada
adiantam seus acenos desesperados em dire¢io do carro, nem as maldi-
¢bes lancadas contra seu marido e o fiel escudeiro. Ao celular, esbraveja:

— Dudu, teu pai me largou aqui e se mandou! Dudu? Dudu? Filho
da puta!

Nesse preciso momento, uma formacdo de A-4R Fighthawk argen-
tinos desce e lanca misseis sobre a residéncia do casal. Explosdes quase
coreograficas arremessam destrocos em camera lenta e em grande exten-
sdo, espalhando o odor da destrui¢io e a fumaga da desgraca em todo o
condominio. A a¢io rapida ndo dura mais do que poucos segundos, mas o
que resta é quase nada. Destrui¢io, abandono e desespero, além de gemi-
dos. Focos de incéndio comegam a se formar, e das montanhas de entulho
nio vem qualquer sinal de vida ou movimento. Onde estd Michelle?

Da janela de trds do carro, com ar abestalhado, ele observa a grande nu-
vem de fogo que se alastra no horizonte, resultando num cogumelo de fuma-
ca escura. Queiroz olha fixamente para frente, sem ousar palavra. A estrada a
frente estd desimpedida, o sol é forte e nio h4 sinal de nuvens. Também nio
ha certeza do que fazer agora, para onde ir ou a quem pedir ajuda.

— Liga pro Carluxo caralho!
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Curitiba, 15 de junho de 2022

Cedo pela manh3, faz muito frio nas imedia¢cées da Santa Candida.
As ruas estio desertas, muito pelos varios pontos de bloqueio instalados
no entorno da sede da extinta Policia Federal. No ha circulacio de veicu-
los nem de pessoas faz muito tempo, determinag¢io direta da junta gover-
nante. Da janela de um sobrado na rua Franco Giglio é avistado um clario,
intenso e rapido. A explosdo na sequéncia atinge o portio de entrada do
prédio, que se despedaca como papelio molhado. As barreiras instaladas
voam longe, deixando um buraco no asfalto e destrogos em chamas. Sire-
nes disparam histéricas pelos arredores e um pequeno batalhio armado

move-se de forma coordenada, em dire¢do ao interior do prédio.
— Carajo, call the americans! The shit hits de fan!
Ordens desencontradas sio disparadas, correria generalizada e mui-

tos tiros disparados, sem saber sequer quem sdo os inimigos. A corrida a
antiga carceragem denuncia o desespero da agéo.

Por gestos, o lider do pelotido distribui seu pessoal nas dire¢des estra-
tégicas previamente estabelecidas. Granadas de fumaca sio lancadas nos
corredores, a luz é cortada, desorientando as linhas de defesa que correm
por todos os lados sem saber o que fazer. Forte explosdo no patio. Atras
do prédio, um vizinho avista um helicéptero que se aproxima, enquanto
fala a esposa:

— Téa rolando alguma merda ali na antiga PF!
No noticiario da noite, a nota sucinta:

“Fracassa mais uma tentativa de resgate do ultimo detento da extin-
ta Policia Federal. Ndo ha registro de mortos ou feridos. A a¢io nio foi
reivindicada por nenhum grupo terrorista. Boa noite.”

No interior de um quarto escuro, onde as janelas foram lacradas, a
atmosfera é sufocante, apesar do frio de 2 graus no exterior. Uma pessoa
repousa em uma cama improvisada, com respiracio pesada e tranquila.

Ramén Trigo, Uruguai, 17 de julho de 2024.

— Até que enfim, Presidente!
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A exclamagio vem de dentro de um rancho simples, cheirando a le-
nha queimada. Faz muito frio, o fogdo aquece uma grande chaleira e um
bule de café. Da porta vem a resposta:

— S6 ha um Presidente aqui, e é vocé!

Os dois se abracam calorosamente, expressdo da alegria do reen-
contro, da felicidade da liberdade reconquistada por ambos. Servem-se
de café, conversam na soleira da porta, enquanto, ao longe, segurancas
armados estabelecem um perimetro seguro. Dia claro, sem nuvens, que
prenuncia ainda mais frio.

— Zé, vocé precisa estabelecer as novas diretrizes para os passos se-
guintes do Governo. Estamos sendo cobrados pela imprensa internacional.

— Presidente, de agora em diante, toda e qualquer decisio estd em
suas mios. O Governo do Exilio s6 pode ser exercido por vocé. Meu papel
foi cumprido, o povo exige seu retorno!

— Estou muito velho para isso, vocé bem sabe. Ji ndo me resta mui-
to tempo mais, devo passar o bastdo em definitivo.

A reflexdo amarga deixa os dois em siléncio, ndo ha muito a ser dito.
A situagdo atual do pais é delicadissima, apds a deposi¢do da junta mi-
litar argentina e a consequente ascensdo de interventores americanos.
Com o esmagamento da guerrilha armada na Alta Mogiana, a resisténcia
é praticamente simbdlica. Tenta-se o reagrupamento do ERMJ, através
das bases estabelecidas no Uruguai e Venezuela, mas o estrangulamento
financeiro e as dificuldades logisticas tornam a efetividade de uma rea¢io
quase nula. A alegria do reencontro da lugar a uma nostalgia silenciosa,
quebrada por frases monossildbicas.

— Beto, ainda tem daquela cachacinha ai?

Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 2028

Dentro do estidio, virios monitores ligados. Sdo tomadas aéreas,
feitas através de drones, com largos planos abertos em grande angular.

Camera 1 — Alto Xingu

Num voo rasante, a imagem veloz capta uma pastagem, numa to-
mada longa de quase 1 minuto. Pasto e mais nada. Ganhando altitude,
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vé-se ao longe o inicio de um lago. A grande extensio de d4gua forma uma
imagem mondtona, quase imével. Ndo se vé margens, até o surgimento
da barragem. Ndo ha locugio.

Camera 2 — Xapuri

A imagem aberta capta densas colunas de fumaca. Pequenos incén-
dios revelam troncos retorcidos e negros. Num corte, a imagem de uma

longa extensdo de pasto. Ndo hd vida. Ndo ha locugéo.
Camera 3 — Salvador

No centro da tela, a imagem batida do Farol da Barra. O plano aberto
revela a praia deserta, assim como a Avenida Oceinica. Em cAmera lenta,
a imagem do mar explode em ondas e espuma, num mosaico fantéstico.
Ao fundo, a voz de Dorival Caymmi: “O maaaar, quando quebra na praia,

7 2

ééé bunito....”
Camera 4 — Siao Paulo

Amanhecer. Entre nuvens, raios de sol timidos invadem a tela, so-
bre o Viaduto do Cha. Lentamente, a imagem se desloca através do Vale
do Anhangabad, em dire¢do ao Viaduto Santa Efigénia. Prédios desertos,
lixo, ruas desertas, lixo. Comec¢a uma chuva fina, que embaga a lente da
camera. Ndo hé locugio.

Rui Guimarides Vianna, paulistano, aposentado como Procurador da CEEF,
torcedor do Santos FC. Iniciou-se na leitura cedo, gracas 4 farta biblioteca do
pai. Leu bastante, de Karl May a Julio Verne, passando por Mark Twain, Jor-
ge Luis Borges, Philip K. Dick e Ray Bradbury, Thomas Mann, Julio Cortazar
e Franz Kafka, entre virios outros. Participou de concursos literrios, alguns
ganhou, outros nio.
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VOLTA AO SUMARIO

JAIR VAI A ESCOLA

B Bruno Pinheiro Ivan

Enquanto Jair esperava o 6nibus para a escola, lembrou do dia em
que seu pai raspou seus cabelos usando a maquina. Foi pouco antes das

aulas comecgarem.

— Sei que vocé nio quer cortar, filho, mas vai ser melhor assim. Sua
beleza e sua forca ndo estdo nos cabelos.

Jorge tentava suavizar a situagio e esconder a tristeza em sua voz.
Sempre incentivou o filho a deixar crescer o cabelo. Considerava um sim-
bolo de orgulho e perseveranca, valores tio caros que agora iam ao chio
com cada fio cortado.

— Na escola em que vocé vai estudar ja iam fazer isso. Cortando an-

tes vocé chega pronto e evita problemas.

O pai tentou matricular o filho nas escolas mais préximas, admi-
nistradas por civis. Fez tudo que os escassos recursos e a falta de tempo
permitiam. Nio conseguiu. Uma das diretoras explicou que o numero de
vagas nesse tipo de escola diminuia, muitas vezes ndo sendo suficiente
para manter os alunos que sempre estudaram ali. Era ainda mais dificil
no caso de Jair, que deixaria o ensino domiciliar para pisar pela primeira
vez em uma escola. Restaram os colégios militares que tinham mais vagas
ano apods ano. Jorge até gostava desses colégios quando via na tevé, con-
tudo sempre ouvia relatos de abusos e problemas daquelas versées mais
reais que haviam na sua cidade. Também tinha uma vaga lembranca das
propagandas de que essas escolas militarizadas apresentavam indices de

desempenho melhores, ha anos nio via esses indices serem divulgados.
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Chovia e o 6nibus estava atrasado. Jair se protegia com um guarda-
-chuva, o que nio impedia que as botas e as cal¢as ficassem molhadas.
Receberia uma adverténcia por isso e teria que ficar na escola até mais
tarde, era sempre assim quando chovia. Tentara levar o uniforme na mo-
chila e trocar na escola, o que rendeu uma adverténcia dupla por transitar
na escola com trajes inadequados. Professores e guardas tinham especial
atenc¢do com os alunos recém-ingressados, segundo eles ndo era uma per-
seguicdo baseada em preconceitos. Em dias de chuva, ensaiara chegar no
ponto de 6nibus no horério do atraso habitual daquelalinha. Teve sucesso
algumas vezes, porém quando o azar fez diminuir o atraso, Jair teve que
correr até a escola. Ofegante, molhado, atrasado e suado, recebeu uma
adverténcia grave e teve de passar o sdbado confinado. Sua irma chorou
muito neste dia, achou que o irmo nunca mais voltaria. O énibus chegou
e Jair voltou a pensar nos dias que antecederam o inicio das aulas.

— Sua vida vai mudar um pouco. Aqui em casa sempre te incentivamos
a dizer o que pensa e a perguntar no caso da menor divida. Agora vai ser me-
lhor tomar mais cuidado, ficar mais quieto, na sua. Deixar pra falar s6 quando
questionado, pelo menos até entender como as coisas funcionam.

— J4 ta terminando, pai?
— Falta s6 acertar aqui atrés... e pronto!

Jair saltou da cadeira pisando nos fios de cabelo que amontoavam no
chio. Correu para o quarto dos pais para abracar a mie que estava deitada
na cama. Sonia percorreu com uma das maos a cabeca do filho. Era agra-
dével sentir entre os dedos aquele cabelo bem curto e espetado.

— Meu bebé esta virando um homenzinho. Vou sentir muitas sauda-
des quando vocé estiver na escola.

— Quero continuar aqui com vocé.

— Ah, meu pequeno, vocé tem que continuar seus estudos. Nao te-
nho mais satide para ser sua professora, mas sempre que voltar da escola
estarei aqui te esperando.

— Promete, mamaie?

— Prometo, meu filho. E vocé? Promete que vai continuar ajudando
a cuidar da sua irma?

— Prometo.
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Mie e filho se abracaram em ldgrimas. Esse preludio de uma separa-
¢do era muito dificil de suportar para quem passou quase uma década sem
se desgrudar. Pouco depois que Jair nasceu, Sénia conversou longamente
com Jorge. Ambos valorizavam muito a educagdo e tinham medo das
coisas ruins que diziam ser ensinadas nas escolas, coisas que afrontavam
os valores cristdos. Foi o pastor quem sugeriu que eles cuidassem da edu-
cacdo do filho em casa. A educa¢io domiciliar ndo era apenas permitida,
ela era incentivada. O governo garantia descontos no imposto enquan-
to a igreja fornecia material didatico e apoio pedagégico. Decidiram que
esse era o melhor caminho para educar Jair. Sénia largou o emprego na
biblioteca municipal. Sentiria falta das horas ociosas que podia dedicar
a leitura, mas agora se ocuparia integralmente do filho. Jorge estendeu
para doze horas didrias o seu turno na fabrica de armas para compensar a
perda da renda da esposa. Julgava ter sorte por nido existir mais o limite
de 44h semanais de trabalho, e também pela demanda crescente por ar-
mas. Trabalhava duro de segunda a sdbado para poder sustentar a familia,
sentia que o esfor¢o compensava quando ficava em casa aos domingos e
podia acompanhar a evolu¢io de Jair. Jorge tinha a certeza de ter feito
a escolha certa, todo filho deveria estar assim feliz junto da méae. Agora
tudo isso se acabava. Sonia estava muito doente e nio tinha condi¢cées de
cuidar da educagio do filho.

Ao resgatar essas lembrancas, Jair remoia os conselhos que seu pai
lhe dera, de que ele deveria tomar cuidado e obedecer sem questionar,
evitando chamar as aten¢des para si, pelo menos até se adaptar a nova
realidade. Talvez nio sofresse tanto na escola se tivesse seguido esses
conselhos, contudo naquele periodo, enquanto o pai falava, Jair s6 conse-
guia pensar na mée doente e em como queria preservar aquela rela¢do. Na
escola, o menino nio conseguiu passar nem um dia de aula sem chamar
atencdo para si. Era o intervalo da tarde e Jair sentia uma dor apertando
o estdbmago, era fome. A merenda tinha sido s6 umas poucas bolotas fari-
nhentas parecidas com rac¢io, que sé ficavam mastigiveis quando mistu-
radas com dgua. Acostumado com a comida variada e fresca que ajudava
sua mée a preparar, nem mesmo a fome foi suficiente para que Jair comes-
se toda aquela racio. Nio que comer aquelas poucas bolotas faria grande
diferenca. No intervalo da tarde Jair via que quase todos os seus colegas
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traziam nas mochilas algo para comer, alguns poucos compravam na lan-
chonete. Sem dinheiro ou um lanche trazido de casa, a fome tornava-se
insuportéivel a medida que pacotes eram abertos e bocas mastigavam. Jair
estava numa mesa com alguns colegas, a fome era tanta que nem con-
seguia prestar atencdo no que falavam. Ao perceber que o garoto mais
préximo tinha um pacote imenso de biscoitos, tdo grande que nio teria
como ele comer tudo, Jair apostou na solidariedade do colega e pediu um.

— Nao! — Disse seco o outro garoto, levando o pacote para longe
e olhando com uma expressio severa como se repudiasse uma proposta
indecente.

— Por favor, estou morrendo de fome. “Quem tem duas tunicas
dé uma a quem ndo tem nenhuma; e quem tem comida faca o0 mesmo”.
— Jair insistiu e apelou para uma citagio que aprendera em casa.

Os garotos na mesa interromperam o que estavam fazendo e olha-
ram para Jair, alguns assustados, outros com 6dio. Moisés, um dos garo-
tos, apontou o dedo e gritou: “Seu comunista de merda!”. Todos os ou-
tros o acompanharam como se ele fosse uma espécie de lider da turma,
apontavam os dedos e gritavam insultos: “vagabundo”, “vai mendigar em
Cuba”, “terrorista bolivariano infiltrado”. As criancas das outras mesas,
sem nem mesmo saberem o motivo, fizeram coro as ofensas. Os olhos de
Jair procuraram os dois homens fardados e armados que vigiavam os alu-
nos no intervalo, sua feigdo suplicava por alguém que contivesse aquela
turba, mas os dois homens continuaram parados, com um leve sorriso no
rosto em aprovagdo ao apedrejamento. Sem ter a quem recorret, restou
a Jair esconder o rosto e chorar, buscando mentalmente o colo da mée.

Sénia contara ao filho que estava doente. Tinha um cancer de mama
e comecaria o tratamento naquela semana. Jair chorava com o rosto
escondido no colo dela, a sensa¢do de que poderia perder sua méie era
inevitavel. A boa noticia é que o tratamento era muito simples. Nada de
cirurgias, radioterapias ou quimioterapias. Aqueles procedimentos agres-
sivos, perigosos e tio onerosos aos cofres publicos haviam sido substi-
tuidos por um simples remédio, uma versdo aprimorada da fosfoetanola-
mina. O médico brasileiro garantiu a S6nia e Jorge que o remédio era tdo
eficiente quanto os métodos antigos. Disse que os planos de satide priva-
dos s6 continuavam a aplicar esses “métodos medievais” para justificar
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seus precos exorbitantes. Infelizmente o caso de Sonia foi desses poucos
em que o remédio milagroso ndo teve o efeito esperado. Seu quadro sé
piorava. O médico dizia que era preciso ter paciéncia, que o remédio fun-
cionaria. Apés a virada do ano, ja estava claro que Sénia nio conseguiria
mais cuidar da educa¢io do filho. Ela mal tinha forcas para sair da cama
e Jair passava a maior parte do seu dia ali, lendo estérias para ela e para
sua irmd pequena.

Da janela do 6nibus Jair viu uma sequéncia de propagandas para
que jovens se alistassem nas forcas armadas, algo que tornara-se comum
desde que o Brasil entrou em seu primeiro conflito armado com um pais
vizinho. Retratavam jovens com seus fuzis em cenas de coragem e for-
¢a, como herdéis. Era um destino popular para jovens que completavam
16 anos, uma ocupagio certa e razoavelmente bem remunerada. A alternati-
va era um mercado de trabalho extremamente exigente, concorrido e insta-
vel. Jair teria que enfrentar esse mercado pois o exército nio era uma op¢ao.
Aprendera em casa a repudiar armas e violéncia, a ponto de causar-lhe mal-
estar ver esses cartazes que fingiam haver gléria onde s6 havia morte. Uma
vez ele perguntou ao pai por que ele trabalhava fabricando armas.

— Sabe filho, esse meu trabalho é o que permite cuidar da nos-
sa familia, colocar comida na mesa. Antes eu trabalhava em fabrica de
carros até que a ultima delas fechou. Hoje todos sdo importados. Eu
preferiria trabalhar com outra coisa, mas é impossivel conseguir com a
minha formac¢ido. Emprego bom s6 com mais estudo, por isso vocé tem
que estudar bastante.

A resposta s6 aumentou o desgosto de Jair pelas armas. Agora, ven-
do os cartazes, lembrou que era dia de aula de tiro na escola. Foi outro
choque da primeira semana na escola quando Paulo, o professor de ma-
temadtica, anunciou que os alunos deveriam ir para o pétio de tiro para a
préxima aula. Os estudantes saiam urrando e simulando armas com as
maos. Jair ficou horrorizado.

— Professor, eu nio posso participar das aulas de tiro.
— Por que vocé nio pode? E... Jair, certo?

— Sim professor, meu nome é Jair. Armas sé servem para matar,
minha mie disse que é pra eu ficar longe delas. “Ao que te bate numa face,
oferece-lhe também a outra”.
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— Assim fica facil te encher de porrada! — Disse Moisés com o pu-
nho em riste, passando em direc¢io a saida.

— Deixe o Jair em paz, Moisés, ele acabou de chegar. Va logo para a
aula. — Paulo aguardou a saida do aluno e se aproximou calmamente. —
Jair, eu concordo com vocé. Nio acho que garotos de nove anos deveriam
aprender a atirar, mas é uma das matérias desta escola e se vocé reprovar
nela, terd que repetir o ano até ser aprovado. Nao hd como fugir. Tem
muitas coisas aqui que eu ndo concordo. Temos que nos adaptar a elas e
esperar que as coisas melhorem. Se vocé estudar bastante, quando estiver
formado podera arrumar um bom emprego e nunca mais precisara chegar
perto de uma arma. Pense no que vocé quer conseguir, naquilo que vocé
pode se tornar. Tendo esses objetivos em mente serd mais facil passar
pelos momentos dificeis, eles serdo apenas etapas para que vocé chegue
onde quer.

— Entendi, professor, é como meu pai que nio gosta, mas faz armas
pra sustentar eu e minha irma.

— Isso, Jair. E se vocé se esforcar podera trabalhar naquilo que gos-
ta. Agora é melhor ir para a aula para nio se atrasar. E pode me chamar
de Paulo.

— Obrigado, Paulo.

Jair saiu pensando no que o professor dissera. Antes ele ndo sabia
que poderia ser o que quisesse, e agora percebeu que nio sabia exata-
mente o que queria ser. Continuou andando pelos corredores refletindo
sobre esse novo universo que se abria. Depois de um punhado de passos
concluiu que gostaria de ser professor para poder ajudar os alunos que
tivessem dificuldades como ele. S¢ faltava escolher o que gostaria de ensi-
nar, no entanto poderia fazer isso depois porque acabara de perceber que
estava perdido e nio sabia onde era o pétio de tiro. Demorou um pouco
até encontrar um guarda que lhe explicasse o caminho. Jair saiu para o
pétio cautelosamente para nio chamar atencio, os outros alunos estavam
sentados em um circulo, cada um com uma pistola nas mios, todas as
atenc¢des voltadas para o professor de tiro que estava em pé e interrom-
peu suas instrugdes quando notou a chegada do aluno novo.

— Vocé esta dez minutos atrasado. Qual o seu nome?

— E... Jair, senhor.

102



— Jair, vou te dar uma adverténcia pelo atraso. Ficara detido por
duas horas ao final do dia.

— Por favor, professor, tenho de ir pra casa logo depois da aula. Sou
novo aqui e fiquei perdido procurando o patio.

— Naio perguntei nada pra vocé vir com desculpas, e burrice ndo ser-
ve como desculpa. Adverténcia dupla, quatro horas detido. E nio fique ai
parado, pegue logo sua arma na mesa e sente com os outros, ja esperamos
vocé por muito tempo.

— Ele prefere combater os bandidos com florzinha. — Zombou Moi-
sés para diversdo dos alunos e do professor, que apds algumas risadas
continuou sua aula.

— Sei que alguns de vocés estdo decepcionados com as pistolas, eu
também fico. As aulas com armas maiores sio s6 a partir dos doze anos,
é a lei. Estamos tentando mudar essa regra estipida que limita o direito
das criancas de se defenderem. Por enquanto sé teremos aulas com armas
leves, ja é melhor do que florzinha.

Os alunos gargalhavam e apontavam para Jair. Ele aprendeu rapi-
do a nio se importar com isso. A cada insulto dos colegas ou risada do
professor, o menino pensava em como seria diferente quando ele esti-
vesse dando aulas, seria como o professor Paulo, respeitado sem precisar
diminuir e hostilizar seus alunos. Ouviria cada um e resolveria os proble-
mas conversando, sem precisar punir. Ndo incentivaria os alunos a zom-
barem uns dos outros, ndo importa qual fosse o motivo.

O tempo extra na escola pelas adverténcias nio era ruim em si. Jair
usava para estudar, fazer tarefas e aprender contetidos que nio eram da-
dos nas escolas publicas, como a teoria da evolugdo ou uma histéria de
formacgio da Terra que contemplava muito mais que sete dias. Era um
material antigo que sua mie conseguiu depois de terem esgotado o con-
teado daquelas apostilas fornecidas pela igreja para o ensino domiciliar.
O problema das deteng¢des é que Jair demorava para chegar em casa e sua
irma ficaria sozinha pois seu pai nunca chegava em casa antes das 21h.

Alice tinha trés anos e ndo tinha movimentos na perna direita. Aos
dois anos ela foi diagnosticada com pdlio, doenga que deixou a parali-
sia como sequela. O médico disse que era melhor essa paralisia do que o
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autismo ou as outras mazelas associadas com as vacinas. Os pais pen-
saram na imensa sorte que tiveram com Jair por ele nio ter sinais de
autismo, na época em que ele nasceu ainda era comum aplicarem uma
porcéo de vacinas nos bebés. Quando Jair ia para a escola, Alice ficava em
casa sozinha, assistindo tevé e esperando o irmio voltar. Nio existiam
mais creches sustentadas pelo governo, nem escola para criangas antes
dos seis anos de idade. Todas foram fechadas para que as mies ficassem
em casa e participassem mais da cria¢do dos filhos, seria um absurdo con-
tinuar sustentando uma politica publica que promove a separagio das
familias, que desvia as mies de seu papel natural. Quando ficava detido,
Jair pensava muito na irmi sentada no sofd e com imensas dificuldades
para se locomover. Pensava que ela estaria com fome, talvez entediada, ou
simplesmente preocupada e com saudades do irm&o. O menino tentava
usar isso como incentivo para estudar mais, para ter um bom emprego no
futuro e poder ajudar sua irma3 e seu pai. Néo era ficil, por vezes sua men-
te custava a abandonar o momento em que ele chegaria em casa e veria
a felicidade da pequena esperando o abraco do irmio. Ele esquentaria a
janta para a menina faminta, depois os dois brincariam até ela cansar e ir
pra cama ouvir uma estéria antes de dormir.

O 6nibus deixou Jair a algumas quadras da escola e o garoto seguiu
caminhando. A chuva deu lugar ao sol e 0 menino julgou estar com sorte,
suas roupas ficaram secas o suficiente para que escapasse da adverténcia.
Além disso, era dia de sua aula preferida, de matematica com o professor
Paulo. Durante a aula Jair estava mais ansioso que o normal. N&o ter leva-
do uma adverténcia contribuia pois logo o menino encontraria sua irm3,
porém isso nido era incomum acontecer. O que deixava Jair mais ansioso
é que ele finalmente decidira que queria ser professor de matematica, e
queria aproveitar alguns minutos entre as aulas para anunciar sua decisdo
e pedir umas dicas para o Paulo, dicas do que ele deveria ir estudando e
onde poderia ter uma boa formacio na érea.

Faltando alguns minutos para o término da aula, Paulo resolvia um
exercicio na lousa. Repentinamente ele ficou paralisado olhando para fora
da sala de aula. Largou o giz, virou para frente e tropegou até sua cadeira.
Paulo sempre mantinha um semblante calmo e neutro, uma voz tranquila
que nunca se elevava ou se abaixava. Agora estava palido e com um olhar
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distante, parecia que tinha perdido o chio. Se dirigiu aos alunos com uma

voz insegura e trémula.

— Desculpem-me. Hoje terei que encerrar a aula um pouco mais
cedo. Estdo dispensados. Podem ir para o patio de tiro.

Os alunos iniciaram sua correria habitual em direcio ao patio, esta-
vam um pouco mais euféricos que o normal pelo término antecipado da
aula. Paulo continuou olhando para o vazio. Jair se aproximou, ele era o
ultimo aluno na sala.

— Paulo, eu queria conversar com o senhor. E que quero ensinar ma-
tematica.

— Jair, agora eu nio posso conversar. Tenho certeza que vocé sera
um Stimo professor, e nosso pais precisa muito.

Paulo colocou a mdo no ombro de Jair. Apertou firme e o menino
ficou mais preocupado do que ja estava.

— Adeus, Jair, boa sorte.
— Tchau, Paulo, nos vemos na préxima semana.

Ao sair da sala Jair viu quatro homens com fardas pretas e armamen-
to pesado. Eles entraram e fecharam a porta. O garoto ficou paralisado
pensando no que estava acontecendo. Ouviu a voz de um dos homens.

— Senhor Paulo Pereira, o senhor estd preso por comportamento
subversivo, posse de livros proibidos para professores e corrup¢io da ju-
ventude. Sua licenca de professor esta revogada...

Jair sentiu um aperto no peito e saiu correndo, nio conseguia conti-
nuar ouvindo aquilo. A Gnica pessoa que ele admirava naquela escola estava
sendo presa e nio poderia mais dar aulas. Destruiam o seu exemplo de pro-
fessor, que tratava bem a todos os alunos e colegas, que nio perseguia nem
incentivava chacotas entre os estudantes. E nio adiantava ter esperangas,
o préprio Paulo havia dito a Jair que antes a escola contava com muitos
professores parecidos com ele, mas que aos poucos eles foram sumindo.
Quando conversaram sobre isso, Paulo ndo disse mais nada, apenas que
sumiam sem dar detalhes. Agora Jair compreendeu como sumiam os bons
professores e soube que Paulo nunca mais voltaria. O menino teve raiva
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deste mundo que destruia ou machucava todos que ele amava. O pai super
explorado sem tempo para a vida, sua irmi com a perna paralisada, seu
professor preso, sua mie doente na cama, sua mée morta.

Sénia ndo conseguiu cumprir a promessa que fizera ao filho de que es-
taria esperando por ele quando retornasse da aula. Ela nem mesmo estava
14 para vé-lo ir para a aula no primeiro dia. Depois de cortar o cabelo Jair
estava abracado com sua mée, chorando. A promessa feita pela mie lhe deu
alguma tranquilidade ao ter a garantia de que continuaria a vé-la todos os
dias, e isso permitiu que ele relaxasse e sentisse o conforto daquele colo
com a mesma intensidade que sentira por todos os dias até entio, a inten-
sidade daquilo que é eterno. Acabou dormindo agarrado na mie.

Jorge varreu os cabelos do chéo e foi assistir um pouco de tevé para
deixar mie e filho aproveitarem um pouco mais esses dias antes das aulas
comecarem. O corpo cansado pela longa jornada o fez cochilar. Acordou
no come¢o da madrugada e foi levar o filho para a cama dele. Voltan-
do para o quarto suspeitou que havia algo estranho com a esposa, ten-
tou acorda-la em vio, Sénia tinha sido levada pela doenca. Jorge havia
antecipado que isso aconteceria, mas ndo importa o quanto antecipasse,
jamais estaria preparado para suportar a morte da esposa. Depois de pas-
sar alguns minutos abragado ao corpo de Sénia, juntou for¢as para levar a
noticia ruim ao filho. Jair acordou pensando que ja era de manhi e o pai
estava indo trabalhar. Entrou em desespero quando soube que sua mie
estava morta, agarrou seu pai e os dois choraram por horas. Sua mie nio
estaria ali para recebé-lo quando voltasse da escola.

Jair chegou ao pétio de tiro. O professor ainda nio havia chegado
e os estudantes brincavam com suas pistolas. Jair pegou a sua e sentou
para esperar a aula comegar. Sé conseguia pensar em tudo que havia per-
dido neste ano, no colo da mie, nos quatro homens fardados que agora
levavam Paulo preso. Moisés se aproximou e apontou a arma para Jair.
N&o era a primeira vez que ele fazia isso, Jair preferiu ignorar.

— O comunista ta tristinho porque levaram preso seu namorado?

Aprovocagio deixou Jair profundamenteirritado. O garoto deixou-se
levar pelo impulso, levantou e apontou sua arma para Moisés. Os outros
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alunos pararam suas brincadeiras para acompanhar o que acontecia. Al-
guns pediam por sangue.

— Vai, Moisés, manda bala nesse vagabundo.
— Acaba com ele.

Os dois ficaram assim por quase um minuto. Até que Moisés sorriu
e disse:

— Até que enfim vocé t4 criando coragem.

Jair sorriu e ia baixar sua pistola quando ouviu um estouro seco e
sentiu algo perfurando suas costas. Antes que seu brago ameac¢ador pu-
desse se abaixar, seu corpo ja estava no chio. Atras dele estava o professor
com sua arma em maos e uma bala a menos no pente. Jair morreu ali, no
chdo, junto com seus sonhos de se tornar professor de matematica. Alice
estava no sofa assistindo tevé e esperando pelo irm3o. Hoje seria Jair que
romperia a promessa que fez a sua méie.

LK 2

Bruno Pinheiro Ivan — Fui um adolescente timido e aficionado por jogos, o
que trouxe como consequéncia légica uma graduagio em engenharia de com-
putacio. A escolha garantiu tranquilidade e estabilidade financeira, uma boa
combinac¢io para sonhar com projetos paralelos: uma graduacio em filosofia,
estudos de latim, duas bandas de roque barulhento, viagens de bicicleta. Um
conjunto de atividades que produz caras de interrogacio, frequentemente
desfeitas quando consigo amarrar as coisas pelos fios do abstrato e da intros-
pec¢do. Demorou um pouco para perceber que os meus maiores sonhos eram
impossiveis de realizar, como viajar para galaxias distantes ou conhecer univer-
sos paralelos. A escrita foi o lugar que encontrei para satisfazer esses desejos e
continuar fazendo uso dos dois fios que sempre conduziram a vida.
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VOLTA AO SUMARIO

MALTHUS NO BRASIL DE MAIS ALEM
B Heliel Damascena da Silva Sena

O patriotismo seguia, vacilante, embora ainda fazendo as vezes de
ordem do dia, a exigir imola¢ées humanas, como que adivinhando que
daqueles cujo sacrificio era rendido a patria esguichava, a borbotdes, san-
gue verde e amarelo. O jactante ufanismo brasileirista vitimava vetustos
beneficidrios dos fundos da previdéncia, ndo poupava também, é claro a
jovem carne de canhio em campanhas de guerra, nem a popula¢io vulne-
ravel, minoritaria e invisivel.

OBrasildemaisalém, comoodastrésdécadasanterioreshabituara-se,
impenitentemente, a agendas politicas permanentes, gerando castas de
ressentidos desentronizados de todas as alas — desventurados, usurpa-
dores e descontentados que gostariam de fazer caducar os preceitos de
entdo, para que os seus tornassem a se degenerar.

Mais um projeto eugénico, de escancarada higienizagdo era levado
a cabo no interim dos ultimos 10 anos, a despeito de que parecesse pro-
vidéncia pouco ortodoxa, poucos deploravam sua hediondez. O projeto
corria ndo sem que se opusesse alguma resisténcia, no entanto. Brigite
era uma daquelas degredadas octogendrias que, como as suas recordagdes
de cendrios politicos anteriores o eram, era tomada por escopo da dana-
¢do da memoria. Cada testemunha de eras pregressas que partia, nestes
tempos, representava mais uma deflagragdo incendidria aos arquivos de
outrora. Nossa heroina Brigite era a mais virtuosa biblioteca viva nesta
Alexandria arrasada.

Brigite, sentada pachorrentamente na varanda de casa, senhora de
muita fibra, tinha a sonoléncia debelada apenas pela preocupacio que

109



lhe chegava aos sentidos quando da crepitacido que estalava no milharal.
Ventava muito aquela tarde a ponto dos cabelos da senhora se agitarem
convulsivamente na frente do rosto, fustigando a tez enrugada abaixo do
boné roto, fios de cabelo lhe incomodavam a lingua.

Achava-se linfatica sobre sua cadeira de balanco, mas armada até as
dentaduras, ja que podiam ser livremente utilizadas armas de fogo, deve-se
alertar. Ouvia as palavras difusas, mas repletas de escusas subjacéncias,
que a TV antiga emitia, pois conhecia a grandiloquéncia da demagogia. O
seu Eugénio, placido valetudindrio, satide senil sobre seu leito, era céns-
cio em sua decrepitude, podia entender tudo, ela acreditava, embora lhe
faltasse a sagacidade da esposa.

— Essas serdo as tltimas incursées da divisio Malthus, bravos aqueles
que foram liquidados evitando assim a inversdo demografica e subsequente
escassez, o Brasil agradece os servicos prestados pelos oficias em abrandar
as dividas or¢amentdrias, ndo faz sentido, porém, protelar uma medida que
atingiu objetivos satisfatérios, a pressdo da oposi¢do nio nos incomoda, o
Brasil foi exitoso em aplacar um custo incémodo e ja provecto.

O Eugénio de Brigite ja ndo falava e nada ouvia, eles se comunicavam
de todas as formas que restavam, ele ainda lia, ela ndo se moveu, ndo
queria demonstrar titubeio algum, era a protetora de Eugénio. A gesticu-
lagdo calorosa daquele que falava de um saldo acarpetado lhe fazia temer
pela esposa, sua digressdo remontara a quando ela o apelidara de “gale-
guinho”, agora ja o chamava de “meu véi”. Brigite atingia os oitenta anos
aquele dia, uma ameaca ao Estado.

Nas duas semanas anteriores drones haviam cercado a casa, enfocan-
do com seus fachos descendentes como os de holofotes, os olhées inun-
dados de Brigite, o mandato fora anunciado pela voz sintética do objeto
voador. O dltimo drone fora o terceiro que ela mandava pelos ares, sabia
que ninguém zelaria pelo milharal e pelo seu marido quando ela se fosse.
Os estilhacos dos drones eram exibidos ao seu velho como condecorag¢ées.
Ele sorria e lhe enderecava olhar compreensivo, mas numa negativa in-
génua, como que desautorizando e fazendo graca do risco que ela corria.

Subterfugios de toda natureza foram apresentados pela senhora,
como na ocasido em que uma agente do desservico social, palavras de
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Eugénio, fingiu ludibrio pela fraude infantil que lhe apresentara Brigite,
apresentando certidées e documentos amarelecidos em que nada podia
ser lido, mas ao passo que feneciam as alternativas, os umbrais do pur-
gatoério se alteavam mais adiante do milharal, mais além no Brasil, mas o
que fazer enquanto o que era caro a Brigite a encerrava na imobilidade de
sua caserna?

A derradeira onda de infortinios lhes assediou ainda aquela noite,
quando era comemorado o nascimento da senhora, nada acorria em favor
das esperancas de Brigite e ndo lhe surpreendiam os faréis varrendo a es-
trada, os veiculos militares alteando-se na serra, tampouco as explosées

que se seguiram.

O teatro de guerra no milharal com o qual Brigite acreditava se pre-
caver comegara a engolir os soldados desavisados, granadas alojadas nas
espigas e tensionadas por fios fragmentavam-se, ela nio se deu ao traba-
lho de escolher em quem atiraria, confiou na vontade industriosa que seu
Eugénio tanto admirava, como se orquestrasse quando e onde os projé-
teis seriam expelidos.

Estampidos indistintos numa orquestra destrutiva, regida por es-
pasmddicos movimentos harménicos de cuidado com os seus e orgulho
a impossibilitavam de entender a situagdo em que se encontrava. Havia
qualquer coisa na beleza escarlate, é claro, mais ensurdecedora que entor-
pecedora, que lhe permitiu admitir o sangue que lhe estampava o vestido
como parte da tragédia. Ela ndo diferia em nada daqueles rapazinhos mu-
tilados aqui e ali, a singularidade da ocasido emulava o mal gosto do Brasil
de mais além, que diferia quase nada do cenério de mais aquém, quando
se acreditava que nada pioraria, ingénuo abdeterismo.

O céu ja se eclipsara com o véu soturno da noite, de maneira que
parecia se apressar em sua determinac¢do de que aquela senhora veria a
manha seguinte. Brigite caminhou até a sala em dire¢io a cozinha, esfor-
¢ando-se em dissimular seu andar cambaleante para que nio esbarrasse
na escassa mobilia, o seu Eugénio dormia angelicalmente, como no en-
sejo que lhe dera o episédio da agente do servigo social, que o poupou de
assistir o desespero da esposa. Brigite recordou-se disso e entendera os

m



motivos do pranto da agente, quando percebera diferenca expressiva en-
tre a idade da senhora e a de Eugénio.

Brigite fitou seu Eugénio na cama com aquele mesmo olhar ao qual
o seu marido nido correspondia, sentiu-se imobilizada, lhe incomodava
o preciso momento em que a dor lhe cobrarava pedagio, o dispositivo de
explosdo em que ela investira exiguas economias, estava sobre o balcio da
cozinha... Em que tipo de opereta tragica merecemos acreditar, aquelas
em que um entreato abortivo lhe rouba o brilhantismo, ou a que o desfe-
cho nos furta unanime aplauso, e que se torna, afinal, ossudrio das nossas
arqueoldgicas, idosas esperangas?

¢ e

Heliel Damascena Da Silva Sena — Nio possuo outros titulos publicados,
quer contos, quer publica¢des cientificas. Escritor de primeira viagem que sou.
Aluno de graduacio em Teoria, Critica e Histéria da Arte pela Universidade de
Brasilia. Aventuro-me na escrita desde o ensino médio, concorri em poucas
selecdes. Sou avido leitor de ficcdo cientifica e ficcio fantastica em suas mais
diversas expressdes tematicas, pecas de teatro, teoria da arte e filosofia.

Para o texto que constard compendiado pela coletdnea do 1° Concurso Mary
Shelley de Contos — Brasil 2029 tive por inspiracio as noticias esporadicas,
sobre os pontos mais polémicos da pretensa, até o momento em que foi escrito
o conto, reforma previdencidria. A atmosfera de incerteza e a galvanizada con-
cepgio lato sensu que ouvi aqui e ali me permitiram especular sobre um futuro
distépico onde uma medida malthusiana de controle da popula¢io economica-
mente inativa fosse a medida despética e hedionda a ser levada a cabo.
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VOLTA AO SUMARIO

O FUTUROLOGO
Bl Aldefran Melo da Silva

“A imensa floresta da regido norte brasileira, patriménio natural de
todos os povos, como foi declarada por aqueles que na verdade nio se
importavam com seu destino, atualmente possui apenas dez por cento
de sua area original, comparada aos mapas do século XX. Como resultado
de um governo neoliberal que se estendeu de 1995 a 2006, quase todo o
restante foi ocupado por multinacionais que até hoje levam nosso capital
para o estrangeiro. A esperanc¢a de mudanga se renovou em 2007, com a
vitéria do Partido Ecoldgico (PECO), que ha muito defendia um debate
sério sobre as questdes ambientais no planeta.

Este grupo surgiu em 1992, com a inovadora ideia de promover um
grande evento internacional no Rio de Janeiro, que trataria da susten-
tabilidade na economia: a RIO ECO 92. Contudo, o projeto foi vetado,
provavelmente devido ao boicote dos paises mais industrializados, que
teriam muito a perder, se acordos sobre controle do desmatamento e

emissdo de gases na atmosfera fossem aprovados.

Quando finalmente subiu ao poder, o PECO tentou implantar diver-
sas mudancas na economia e gestdo dos recursos naturais. Mas o desafio
era imenso, pois o pais estava preso a tratados firmados anteriormen-
te. Além disso, sua inabilidade em governar permitiu que a corrupg¢io se
alastrasse ainda mais, causando descontentamento entre alguns mem-
bros fundadores. Politicos corruptos, dentro do préprio partido, foram
comprados pelas megacorpora¢ées internacionais, principalmente as
norte-americanas, e aprovaram leis obscuras que permitiam aliena¢io
de partes do territdrio nacional. Estas leis tinham por objetivo vender a
Amazonia aos Estados Unidos, para quitar nossa divida externa.
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Diante do sonho destrocado, os descontentes, que cobravam a¢des
mais firmes do governo, como a simples moratéria da divida externa e en-
campagio das multinacionais, fundaram a Frente de Libertac¢io da Terra
(FLT) e iniciaram uma série de atos terroristas contra o sistema. Gracas
a eles, um pedaco da Floresta Amazoénica ainda vive. E a pequena parte
verde preserva dreas virgens e desconhecidas.

Mas o golpe final no sonho brasileiro de um governo mais justo e
igualitdrio, veio em 2016 na forma de uma conspira¢io promovida pelo
vice-presidente e remanescentes de partidos anteriores ao PECO, que
culminou no impeachment da presidenta em exercicio, criando um clima
ideal para a volta dos antigos valores.

Esta sequéncia de eventos abriu espaco para a ascensio de um dita-
dor militarista, que utilizando um discurso religioso em defesa da familia
tradicional, se elegeu por voto popular e alcan¢ou a presidéncia do Brasil
em 2019

O velho escritor ergueu o olhar a fim de aliviar seus olhos cansados da
leitura, deu um breve suspiro e pensou: — E... 2029! Dez anos se passaram
e as coisas nada mudaram! Ou melhor, mudaram um pouco para pior!

Tal narrativa tinha sido escrita por ele mesmo em 2003, aos 35 anos
de idade, e muito dos eventos que antevira, acabaram por acontecer. Nio
exatamente como havia escrito, afinal, ele ndo era um profeta. Mas em es-
séncia, seus relatos tinham uma semelhanca assombrosa com a realidade
atual. No momento ele vivia refugiado, morando em um humilde casebre
fincado no centro da Amazénia. Ao lado de sua cadeira, um cdo de grande
porte dormia tranquilamente. Entio o velho continuou a ler. E por um
momento riu com a ideia absurda de se comparar a Nostradamus!

“O presidente brasileiro eleito, logo se alinhou politicamente ao pre-
sidente norte-americano, um imbecil beligerante que desconstruiu todas
as a¢des pela paz mundial, promovidas anteriormente por Obama!”

Esta parte da histéria ele nio havia previsto. Mas introduziu um
apéndice na 52 edi¢do do livro, como uma critica diante dos novos aconte-
cimentos e dos rumos que nosso pais e a humanidade estavam tomando.
Mas isto lhe custaria caro.
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“O presidente norte-americano exigiu que se cumprisse a posse total
da Amazoénia pelos Estados Unidos. E que qualquer espécie de resistén-
cia deveria ser rechacada com brutalidade. Desta forma, a Organizacio
Mundial (OM), érgdo que substituiu a Organizacio das Nag¢des Unidas
(ONU), depois desta se provar ineficiente em fazer valer suas decisées, foi
convocada para levar a cabo a missio.

Entrincheirados nesta zona de conflitos, ecoterroristas liderados por
um homem chamado Joshua II, ouviam seu discurso:

— IRMAOQOS! — gritou o lider dos guerrilheiros. — Qual a cor do
liquido que serd derramado amanha?!

— VERMELHO! — responderam os seguidores.

— SIMMM! — continuou Joshua. — O sangue é vermelho! A he-
moglobina é vermelha! Prestem atengdo nisso, porque a natureza é nos-
sa mie, as drvores nossas irmas! A cor vermelha nos dé oxigénio, nossa
fonte de vida! A clorofila das plantas é verde, sua fonte de vida! H4 mi-
lhares de anos trocamos gés carbénico por oxigénio! Os pigmentos verde
e vermelho é que permitem esta troca! Nio ha coincidéncia! Essas cores
sdo chamadas complementares, pois realmente se complementam! A Ter-
ra é um organismo vivo! Existimos em simbiose com esta pequena esfe-
ra flutuante no cosmo! O planeta Terra é Gaia, nossa mie! E por causa
dos nossos interesses mesquinhos ela estd agonizando! Enfrentaremos
corsdrios amanha! Mas o tesouro que buscam nio esta enterrado como
ouro antigo! Est4 na biodiversidade de todos os seres da pequena floresta,
praticamente a Unica do mundo! A cobi¢ca que move esses usurpadores é
avaliada em dois trilhdes de bitcoins, o suficiente para pagar oito vezes
nossa divida externa! A FLT ndo permitira tal explora¢io! Vida longa a
nossa causal

— VIDA LONGA A FLT! — gritaram os guerrilheiros em unissono.

Enquanto isso, no Q.G. da Organiza¢io Mundial, seu comandante
procurava aumentar o moral dos soldados, jovens prestes a entrar num
ambiente desconhecido:

— Naio podemos esquecer o poder que adquirimos depois que a
antiga ONU perdeu sua credibilidade perante o mundo! — vociferou o
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comandante da OM. — A guerra dos EUA contra o Afeganistio e Iraque
no inicio do século certamente iniciaram esta crise! Mas suas ameacas ao
projeto nuclear da Coréia do Norte e a decisio unilateral de invadir o Irad
foram a gota d’dgua! Os mais novos talvez ndo se recordem dos noticia-
rios, mas a ONU teve que criar uma for¢a militar prépria, mais poderosa
que qualquer membro individual que a compunha! Esta for¢a, chamada
de Organizagdo Mundial, fez frente aos propdsitos expansionistas dos
EUA tornando-se o exército mais poderoso e avan¢ado da Terra! Final-
mente, em 2010, a prépria OM decretou o fim da fabricagdo das armas
de fogo, obrigando a si mesma e ao mundo a utilizar apenas as chamadas

armas nao letais!
— Armas menos letais, senhor! — observou um soldado raso.

— Por acaso vocé é um maldito ambientalista?! — vociferou o co-
mandante irado, fuzilando o soldado com seu olhar.

— N-nio, senhor!

— Enfim! — continuou o lider apés se recompor. — Somos os pre-
cursores a usar essas porcarias, portanto temos treinamento apropriado
para torna-las letais! E vamos fazé-lo! A Amazonia foi negociada de forma
leal e a OM, a verdadeira Policia do Mundo, entregara o territério a seus
novos e legitimos proprietarios!”

Neste momento, sua leitura foi interrompida!

— Naio entra! Vou morder! Nio entral VOU MORDER! — gritou o
cdo correndo em dire¢io a porta de madeira. — Au! Au! GRRRR!

O fato do cdo parecer falar nio era incomum em 2029. Uma tiara
com eletrodos, conectada a coleira, possuia um software que convertia as
ondas cerebrais do animal em palavras e frases basicas; emitidas por um
sintetizador de voz. Mas era perturbador quando as palavras do mecanis-
mo saiam ao mesmo tempo em que os latidos.

— Quieto, rapaz! — falou o velho. — Estou esperando um amigo!
— Entdo, no mesmo instante, a porta se abriu, e um senhor um pou-
co mais velho do que o escritor, adentrou no humilde recinto, conduzido
pela esposa do anfitrido.
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— Belo jardim vocés tém 14 fora! — exclamou o recém-chegado!
— E obra minha! — exclamou a mulher, com orgulho. — Sou jardineira!

— Na&o seja modesta, querida! — disse o escritor. E depois, se diri-
gindo ao amigo: — Ela tem doutorado em agronomia, especializa¢io em
botinica avancada!

O viajante largou sua mochila e uma pequena mala prateada no chio
e se aproximou do escritor. Este se levantou com dificuldade, mancando,

e ambos se abracaram ternamente.
— Que grande droga aprontaram com vocé, meu velho!

— Os malditos quebraram minhas pernas na cadeia! — disse o es-
critor. — Uma teve mais sorte do que a outra! Mas usar bengala é um
charme! Pareco um cavalheiro!

— Gosto de vocé! — disse o cachorro, lambendo os pés do amigo do
escritor!

— O governo nio aceitou a forma como eu descrevi a invasdo da OM
na Amazénia! No livro eu revelei que os malditos apelaram para armas de
fogo, o que era proibido na épocal Mas isso nio saiu nos jornais. Entio
recolheram as edi¢bes, onde eu contava a verdade, e as queimaram em
praca publica. Nio satisfeitos, mantiveram-me preso por trés anos e me
torturaram, alegando que eu tinha ligacio com a FLT. Este exemplar da 52
edi¢do, que tenho em mios, é o tnico que restou!

— O que o trouxe a este fim de mundo? — indagou o amigo.

— Ameacas! — respondeu o escritor. — Muitas ameacas! Mesmo
depois de ter saido da prisio, continuei sofrendo pressio pelos simpati-
zantes do governo totalitdrio implantado no Brasil! Também fiquei impe-
dido de voltar a publicar! Entdo me refugiei aqui, voando abaixo do radar,

vivendo do que a natureza nos fornece!

— Fez bem em fugir do Rio de Janeiro! O movimento da FLT foi
esmagado em todo o pais! O lider também fugiu e s6 se entregou a justica
meses depois, quando a poeira tinha baixado! Anos depois foi libertado
sob condicional, e fundou a Igreja Testemunhas de Gaia, alegando ter sido
agraciado com uma epifania aqui na Amazonial
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— E como estd o Rio?

— O Rio de Janeiro, companheiro, nio continua lindo! — ironizou o
amigo do escritor. — A nio ser nos setores isolados e pacificados da cida-
de. Porque as pessoas sentem saudades da época em que s6 as comunida-
des necessitavam ser pacificadas. Alids, as comunidades mais miseraveis
nem de longe lembram as construg¢ées precérias do inicio do século XXI.
N&o constroem mais barracos de madeira, material que se tornou artigo
de luxo. O aglomerado de barracos, que se equilibra precariamente nos
morros e beiras dos rios poluidos, é feito de plastico. Milhdes de garrafas
PET sio recolhidas pelos proletariados para construgdo de casas, que mais
parecem ninhos de bicho. E os militares impéem dura vigildncia aos mo-
radores desses locais.

Nos pontos mais altos da cidade, — continuou — imensas torres as-
persoras foram instaladas para amenizar o calor insuportavel decorrente
do efeito estufa. Tais estruturas usam tubos especiais para filtrar a d4gua
do mar e lan¢a-la em forma de microparticulas na atmosfera. Apenas a
Zona Sul, centro de Niter6i e algumas faixas litordneas mais isoladas, pos-
suem locais dignos de moradia. O préprio centro do Rio estd sofrendo
reformas, mas ao invés de construirem tudo de novo, os prédios torna-
ram-se hibridos. Os andares mais baixos, préximos as ruas onde existe
podridio e crime, ainda sio de concreto. Ao passo que enxertada em seus
topos, ergue-se nova arquitetura, futurista, em estilo art déco.

— E a Central, onde tomavamos aquela cerva gelada?

— O relégio da Central do Brasil, por ser um marco na paisagem, foi
preservado e erguido a dez andares, podendo ser visto ainda por grande
parte da cidade. Mas a obra inacabada por falta de verbas e dinheiro des-
viado pela corrupgio, deixa & mostra, cinco andares abaixo do topo, um
inapropriado esqueleto de ferro.

— Politicos desgragados!

— A Praca Maud, amigo, mais do que nunca, é um antro de pros-
tituicdo e jogatina. Ao nivel das ruas de asfalto trincado e paralelepipe-
dos assentados de forma irregular, proliferam bordéis e cassinos ilegais.

Em cada esquina, é possivel encontrar uma ou mais mulheres de seios a
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mostra, procurando clientes que possam lhes render alguns trocados. Le-
gides de viciados em crack ocupam as vielas laterais, e os mendigos, com
suas maquininhas de débito automatico, disputam o dinheiro dos tran-

seuntes!

— Naio poderia ter previsto nada pior do que esta situa¢do que me
descreveu! — lamentou-se o velho. — O mundo estd indo para o ralo!

— E vocé vai salva-lo, nio é?

— Isto é uma missdo impossivel! — respondeu o escritor. — Mas eu
e minha esposa tentaremos salvar ao menos um peda¢o do “Pulmio do

Mundo”! Trouxe minha encomenda? — ele indagou. — Algo grande esta
para acontecer de hoje para amanha!

— Trouxe, sim — respondeu o amigo. — Com certeza nio podia
pedir este material pelo correio, nio é?

—Eum equipamento muito comum, mas mesmo privatizado, o ser-
vico de correios ndo chega aqui. Além disso, — o escritor deu uma gostosa
gargalhada — tudo que tem meu nome como destinatario é minuciosa-
mente revistado!

— O que vai acontecer de tio importante?

— Ainda existem militantes fiéis ao FLT! Vocé sabe... os homens que
o guiaram até minha localizagido! Muitos largaram as armas e trabalham
nas multinacionais fincadas na Amazoénia! Mas nio esqueceram seus
ideais! E um nimero infinitamente pequeno ainda permanece promoven-
do pequenos atos de sabotagem, e ataques contra incursées de autorida-
des governamentais aqui dentro!

— A Organizagdo Mundial — interrompeu a esposa do escritor,
— vai lancar um ataque definitivo contra o que restou da floresta e os

seus defensores!

— Exatamente — confirmou o escritor. — A propésito, teve acesso
a relatos sobre o fantasma de Chico Mendes ter sido avistado por vérios
soldados da OM?

— Nio nos noticidrios normais! — respondeu o amigo do escritor.
— Mas encontrei algo a respeito na deep web! Vocés levam essas histdrias
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a sério? Acham que a Terra é uma entidade dotada de inteligéncia como
creem as Testemunhas de Gaia?

— A Terra, ndo! — respondeu a esposa do velho escritor. — Mas mi-
nha pesquisa nos d4 indicios de inteligéncia nos vegetais! Toda a floresta
onde estamos configura uma espécie de rede neural! E nio nos estabele-
cemos aqui por acaso. Erigimos nossa cabana ao lado da drvore-maie deste
ecossistema! Quer conhecé-1a?

O visitante fez que sim com a cabega, pegou a maleta prata, e ime-
diatamente foi conduzido a porta dos fundos pelo casal. O cdo os seguiu.
L4 fora ficou pasmo com a visdo que teve. Uma velha e gigantesca arvore
tinha centenas de eletrodos implantados em seu tronco.

— Vocé chegou ao seu destino! — o cachorro comentou!

Alguns fios emergiam dessa estrutura e se conectavam a um proces-
sador de dados semelhante aqueles totens de aeroportos. Outros faziam
conexio entre o tronco e iniimeros tubos de ensaio, cheios com substan-
cias coloridas e borbulhantes. Havia ainda telas ligadas a arvore, que pis-
cavam de forma erratica, emitido zumbidos e chiados.

— V-vocés... — o visitante tentou proferir uma pergunta.

— Sim! — respondeu a esposa do escritor, antecipando-se a inda-
gacdo do assombrado espectador. — Estamos nos comunicando com, e,
através delal

— E, meu amigo, — complementou o escritor. — Usamos uma tec-
nologia adaptada, similar a tiara do nosso cachorro! Mas com esta be-
lezinha que trouxe da Microhard, a maior empresa de processadores do
mundo, vamos realizar facanhas no patamar dos deuses!

— Sorte de vocés... e azar meu — respondeu o visitante, enquanto
entregava sua mala a esposa do escritor, — que atualmente ninguém se
aposenta antes dos oitenta! Por isso ainda trabalho na Microhard. — E
continuou: — Tenho boas rela¢bes 14 dentro, o que facilitou roubar este
equipamento de dltima geragio!

— Realmente! — disse a esposa do escritor, conectando alguns plu-
gues da maleta & arvore-mie. — Vocé conseguiu um equipamento supe-
rior ao que pedimos!
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No mesmo instante em que ligou o processador, centenas de luzes
comecaram a piscar, aparentemente em uma sequéncia codificada; e as
telas passaram a exibir imagens de diversos locais da Floresta Amazoénica.

— Cenas bem preocupantes, ndo acham? — indagou o visitante,
fitando as telas que projetavam imagens decodificadas da natureza; im-
pressdes que a drvore-mie recebia dos vegetais nativos da floresta.

— Os malditos estio sedentos por mais niébio! — disse o escritor ao
ver homens da OM munidos de armas pesadas, veiculos blindados e es-
cavadeiras, marchando para o centro daquele ecossistema ja tio agredido
pela cobi¢ca humana!

— Estdo progredindo rapido! — observou a cientista. — Neste rit-
mo, antes do crepusculo estardo aqui! Preciso de suas habilidades de pro-
gramador para atualizar o software e carregar os complexos algoritmos
na rede neural da floresta!

— Conte comigo! — respondeu o viajante. — Crie os blocos de pro-
gramacio, que eu detalho as linhas de comando! Trabalhando em conjun-
to, ganhamos tempo!

— A prépria natureza ja se defende ha décadas contra a invasio hu-
mana na Floresta Amazonica! — explicou o escritor, enquanto a esposa
e 0 amigo colocavam dculos de interface virtual para acessar toda aquela
bizarra engenharia. — O que temos feito aqui durante trés anos de pes-
quisa é dar mais poder a ela!

— Ha flores de plantas carnivoras que mimetizam odores de cépula
para atrair insetos e mata-los! — comentou a cientista, ao mesmo tempo
em que digitava teclas invisiveis. — Isto é um sinal de inteligéncia! E plan-
tas préximas ao nucleo da drvore-mie tém produzido frutas endurecidas
e intragaveis ao paladar!

— Soldados foram envenenados por se alimentar de raizes outro-
ra comestiveis, mas que se tornaram toxicas deliberadamente! — com-
pletou o escritor. — E as flores... ah, as flores! — ele riu por momento.
— Algumas espécies delas exalaram substancias alucindgenas que deses-
tabilizaram todo um pelotio!
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— Foi assim que produziram o fantasma de Chico Mendes?

— Sim, meu sagaz amigo! Nio foi facil, mas comandos programa-
dos por minha esposa, associados a substincias quimicas introduzidas
na arvore-maie, foram capazes de gerar efeitos bem especificos na psique
humana! E anabolizantes estio promovendo incriveis mutagdes, que dei-
xardo algumas espécies deste ecossistema mais turbinadas!

— Perigo! PERIGO! — rosnou o cdo, olhando para uma das te-
las. Nela, surgiu um close ameacador do comandante da OM. Seu ros-
to estava mais envelhecido do que na sua ultima incursdo na Amazdnia.
No entanto, se mantinha em boa forma, e seu 6dio ndo parecia direciona-

do aos guerrilheiros, mas a prépria floresta.

— Malditas arvores! — praguejou. — Maldita natureza! Vocé me
quer morto, ndo é? — Mas suas afirmac¢des nio eram de um louco. Cen-
tenas de abelhas atacavam seu pelotdo com furia extraordinéria, detendo
temporariamente o avango. E os instintos do comandante estavam cer-
tos: o comportamento agressivo dos insetos era motivado por feromo-
nios exalados das flores locais. — Usem napalm e queimem essas pragas
da natureza! — ordenou cheio de 6dio.

— Isto ainda nio é obra nossal — comentou a cientista, diante do
espanto do visitante. — A 4rvore-mie ndo é uma marionete em nossas
maos! O que temos feito é municid-la com informagées, aumentando sua
capacidade de processamento.

A batalha era uma corrida contra o tempo. Alguns pelotdes avanga-
vam por trilhas secunddrias, enquanto outros faziam uso de potentes e
gigantescos helicépteros, veiculos capazes de carregar tropas e tanques.
O comandante tomou o controle de uma dessas aeronaves e sobrevoou a
floresta para analisar novas opg¢des de estratégias.

Viu, com extrema ira, um pelotdo que seguia por um afluente, ser
atacado impiedosamente por jacarés enlouquecidos. Em algumas cla-
reiras abertas por explosdes, jaguatiricas e micos-ledes avangavam
ensandecidos em direcio contrdria ao marchar das tropas; tornando
inviavel qualquer estratégia l6gica de combate. Entdo o comandante or-
denou ataques aleatérios com bombas, matando indiscriminadamente
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guerrilheiros, animais; e indigenas remanescentes de aldeias destruidas
por minas de niébio.

Gragas ao segundo mandato de Trump, os Estados Unidos conven-
ceram a OM a liberar a fabrica¢do de armas de fogo letais, que voltaram
com forga total.

Nao muito longe dali, a biéloga e o programador trabalhavam ardua-
mente nos ultimos blocos de programacio, inserindo-os na 4rvore-mie.
O tempo se esgotava. As tropas se aproximavam, enquanto o Sol se escon-
dia inexoravelmente no horizonte.

— Falta muito, querida? — perguntou o escritor aflito. Fumaca ja
podia ser vista a uns cem metros dali. E o som de rajadas rasgava o ar
com violéncia, sinal de que os soldados da OM tinham se deparado com a
ultima linha defensiva de guerrilheiros.

— SOCORRO! SOCORRO! — gritou o cachorro, correndo apavorado

de um lado para o outro. Seus instintos pressentiram morte iminente.

No céu, o trio observou um dos helicépteros perdendo o controle e
despencando em um giro vertiginoso rumo ao solo. A aeronave tinha sido
duramente atacada por tucanos, harpias e outras espécies de aves nativas,
que deram suas vidas para inutilizar as hélices do veiculo. A queda se deu
a poucos metros da arvore-méie.

— V4 para a Arca, querido! — gritou a mulher do escritor. — Suas
pernas o deixam lento! J4 estamos acabando aqui!

— Arca? — indagou o amigo do casal. — Mas a situa¢io ndo permitia
uma resposta imediata. O escritor, por sua vez, confiou na esposa e correu
com dificuldade para além da cabana. O cachorro o seguiu. Soldados da
OM comecaram a surgir por entre as arvores, atirando, sendo combatidos
por um reduzido nimero de guerrilheiros, os segurancas do casal.

— Terminei a dltima linha — gritou o amigo do escritor, sua voz
quase inaudivel devido ao barulho ensurdecedor de tiros e explosdes.
— Pode dar “ENTER”!

A mulher obedeceu prontamente, enquanto observava seus proteto-
res tombarem ao chio, vitimas das armas letais dos soldados da OM. Mas

reprimiu seu pesar.
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— Criamos um computador vivo, companheiro! — ela disse. E nes-
te momento, as lampadas de LED se acenderam com maior intensidade,
dando um aspecto quase sobrenatural a drvore-mie, agraciando-os com
uma fantdstica experiéncia religiosa.

— GAIA! — gritaram os guerrilheiros moribundos em seus tltimos
suspiros.

Eliminadas as defesas armadas, os homens da OM se voltaram para
a bidloga e o programador, que correram para o fundo da mata. Um atira-
dor de elite, em especial, fez pontaria na mulher, respirou fundo e come-
¢ou a pressionar o gatilho suavemente. Sua experiéncia profissional nio
permitiria que errasse. Mas algo o deteria no ultimo instante. E nio seria
a consciéncia. Uma coisa comprida se enroscou subitamente no pescoco e
o asfixiou em minutos, impedindo o disparo fatal. Seu alvo escapou.

— Entrem logo! — gritou o escritor — e fechem a escotilha. — A voz
provinha do interior de um profundo complexo subterraneo. Sua esposa
desceu rapidamente a escada de um tunel vertical, ouvindo ainda o zuni-
do de inimeros projéteis e gritos de agonia. O amigo a seguiu imediata-
mente, tomando a precau¢io de lacrar a escotilha por dentro. Ao acessar
o bunker, ficou pasmo com o que viu: inimeras celas ostentavam, vivos e
saudaveis, casais de toda espécie animal da Amazénia.

— Vocé é areencarnacio de Noé, meu velho? — ironizou o visitante.

— Nao é por falta de precaucio que chegamos a esta idade! — res-
pondeu o escritor. — A partir deste momento, tudo de ruim pode acon-
tecer 14 foral!

Como se as palavras do escritor consumassem uma terrivel profe-
cia, subitamente se ouviu um ribombar ensurdecedor de correntezas,
igual a mil rios transbordando ao mesmo tempo. A Floresta Amazoénica,
tornada mais viva, superdimensionou as raizes das arvores instantanea-
mente, abrindo crateras e leitos de rios, que engoliram tropas inteiras.
Cipés e gavinhas se enroscaram nos soldados, como serpentes dvidas por
vinganca, tornando o poderio militar da OM inutil. Mesmo nos confins
do bioma, onde as multinacionais ja haviam se estabelecido, o poder da
floresta se manifestou. Plantas ornamentais, cultivadas nas instalacées,

124



expeliram um pélen alucinégeno causando paranoia e homicidios entre
os funcionarios. No cerne da floresta, as flores foram mais cruéis, exalan-
do substancias téxicas no ar, que provocaram queimaduras e asfixia nos
invasores. E os que usavam mdscaras tiveram um fim ndo menos terrivel,

sendo impiedosamente devorados por plantas carnivoras anabolizadas.

Tendo sobrevivido a queda do helicéptero, o comandante da OM
continuou lutando de forma obstinada contra os bizarros inimigos. Fe-
rido, combateu com determina¢io, mas nio houve trégua. Finalmente,
vencido pelo cansaco, sucumbiu ao ataque de um gigantesco e traicoeiro
inimigo. A jiboia se enroscou no seu térax, catalisando toda a ira da flo-
resta neste amplexo mortal. Encarando-o fixamente nos olhos, aumentou
gradativamente a intensidade do aperto; até que, entre o som de costelas
se partindo, o velho soldado deu seu tltimo suspiro.

Ao amanhecer, trés humanos e um cio emergiram do bunker para
testemunhar toda a magnitude da floresta. As drvores estavam mais ver-
des e as marcas dos confrontos, soterradas por sua beleza. Apesar das
mortes, a Terra podia respirar em paz.

LK X 4

Aldefran Melo da Silva — Nasceu em Areia Branca (RN) em 14 de marco de
1968 e mora atualmente em Duque de Caxias (RJ). E professor de Educacio Ar-
tistica. Ja publicou em midia impressa: “Gaia 2030, O Futuro da Terra” (Ed. Psi
7, romance de fic¢io cientifica), “Hestérias Nio Autorizadas da Escola Publica”
(Ed. All Print, cronicas infanto-juvenis), “A greve dos bichos, livro ilustrado
para colorir” (Ed. All Printo, livro interativo para colorir, recomendado para
qualquer idade) e “Top Mix HT edi¢ées 0.0 e 0.1” (Ed. Juiz Forana, coletanea de
histérias em quadrinhos com mix de diversos géneros: terror, ficgdo cientifica,
humor e aventura).

125



VOLTA AO SUMARIO

O JANTAR DOS HOMENS DE BEM
Bl Rodrigo Vinholo

“— De muito boa-vontade satisfaremos qualquer curiosi-
dade razodvel da parte de hiospedes tdo ilustres, embora
ndo convidados. Ficai, pois, sabendo que, nestes dominios,
sou o0 monarca e governo, com indivisa autoridade, com o
titulo de ‘Rei Peste I.””

(O Rei Peste, Edgar Allan Poe)

Era o pico da revolugdo quando eu e Marcelo fomos convidados aci-
dentais do Jantar dos Homens de Bem, no coragio dos conflitos que alte-

raram para sempre a histéria de nosso pais.

E bem verdade que a companhia dele me garantira todo tipo de opor-
tunidade para me deliciar com iguarias acima do meu convivio social e
poder aquisitivo, e que seus frequentes convites para todo tipo de féte me
tornaram um bom vivant de primeira linha, mas minhas aventuras boé-
mias chegaram ao fim apds os eventos que descreverei a seguir, pois foi a
primeira vez em que verdadeiramente temi pela minha vida.

Antes disso, apesar do caos, tudo estava bem. Conforme a insatisfa-
¢do com o governo se transformava em guerra civil, as ruas eram tomadas
e muito pouco se fazia que nio batalhar. Mas Marcelo e eu conseguiamos
sempre encontrar alguma festa ou jantar dentro da casa de algum mag-
nata. Nesses ambientes, nada do que acontecia do lado de fora fazia di-
ferenca, nem mesmo as instabilidades econémicas trazidas pelo conflito.

E claro que todos subestimaram os efeitos da batalha. Em algum
momento, conforme os erros do governo se acumulavam, os rebeldes
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passaram a tomar a frente. Nao demorou para que nio fosse mais chic ser
parte dos amigos do governo, e a maior parte das festividades se torna-
ram reservadas para rebeldes, apoiadores e patrocinadores.

A verdade é que para Marcelo tanto fazia como as coisas caminha-
riam. Ele, sendo um homem de negdcios de sucesso com sua poderosis-
sima construtora, sabia que havia lucro — em negécios oficiais ou nio
— de qualquer lado do conflito. Marcelo era “amigo do rei”, seja la quem
se tornasse “o rei”, em um malabarismo social cujo mecanismo nunca
compreendi.

A guerra civil havia chegado a seu dpice quando o paldcio principal
de nosso governo havia sido cercado pelos revolucionarios, encurralan-
do o Governante e sua trupe de aliados mais préximos. O exército ja
os havia abandonado, e a Gnica coisa protegendo-os da morte certa era
um agrupamento timido de apoiadores fanaticos, que tentava fazer a
protec¢io do prédio.

Era fato que aquele governo iria afundar. Ndo bastasse o abandono
completo da maior parte dos ministros e de outros cargos de confianga, o
grupinho que restava logo deixaria o cargo, fosse através de rentncia ou
do linchamento pelas méos do exército de revolucionarios.

Naqueles dias, as festas que Marcelo encontrava e me levava acon-
teciam nas ruas. Em meio a ameacas de cabecas cortadas para politicos,
os revoluciondrios se alternavam entre vinho, boa comida e promessas
de um pais melhor, com comicios contraditdrios apresentando diferentes
candidatos a liderar a todos para esse futuro hipotético.

Vestiamos as cores dos revoluciondrios e carregdvamos placas que
nos identificavam como parte deles. Marcelo, com seu carisma, inflava
0 peito e puxava os ombros largos para traz, depois transformava seu
sorriso em uma mascara de raiva revoluciondria, e alterava sua voz em
algumas oitavas para convencer a todos ao redor. Eu, sempre franzino
e discreto, desaparecia atrds dele. Aparentemente, meus olhos paranoéi-
cos e expressdo tensa serviam facilmente como um disfarce, com todos
ao redor achando que eu era um tipo muito especifico de revolucionério
conspirador.
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N&o nos faltaram festas, ali. Ouviamos um comicio enquanto ser-
viam canapés e vinho. Em outro, mais informal, cervejas e sanduiches.
Marcelo falava com maestria dentro dos jargdes dos revoluciondrios, e
concordava ou discordava conforme o necessario. Eu apenas balancava a
cabeca de acordo, quando necessério. Parte consideravel dos que estavam
ali eram motivados pela comida ou pela loucura, entéo fazia pouca dife-
renga se eu realmente tinha algum papel politico ou nio.

Avancamos madrugada adentro e eventualmente chegamos a uma
mesa, onde trés grupos diferentes de revolucionarios, identificados por
bandeiras e insignias diferentes, discutiam estratégias para os préximos
passos. Nao muito longe dali, era visivel a barricada do pequeno exército de
legalistas, com pares de olhos preocupados olhando através de aberturas.

Dentre os revolucionarios, um dos grupos pregava um acordo de ren-
dicio para o Governante e sua trupe. Outro grupo insistia em um ataque
e execucdo em praga publica. O terceiro, por fim, pregava também um
ataque, mas exigia a prisdo do grupo. A discussio, na verdade, mais do
que sobre a prética de suas a¢des, se resumia a pontos filoséficos sobre o
significado simbélico de cada passo que tomariam, o alinhamento dentro
de estruturas morais e, claro, como iriam parecer para a opinido publi-
ca. Enquanto eu e Marcelo comiamos de sua pequena ceia, concordando
com todos igualmente, estava claro que, se a revolugdo dependesse deles,
ficariam ali para sempre. O que, para néds, ndo era problema. Poderiamos
ficar comendo e bebendo para sempre, ou até que nos cansassemos.

Eis que, infelizmente, a popularidade de Marcelo nos trouxe proble-
mas, exatamente por ser universal: um dos pares de olhos do outro lado
da barricada, reconhecendo-o, comegou a gritar seu nome.

Meu amigo tentou ignorar o legalista que o invocava, mas a alga-
zarra era tamanha que superou até mesmo a discussio do grupo de
revoluciondrios confusos. Logo, olhares pouco amistosos nos encaravam,
e perguntas sobre a nossa real intenc¢io ao redor daquela mesa eram le-
vantadas. Marcelo usou seu charme e buscou dissuadi-los, enquanto se
aproximava da barricada discretamente. Eu conhecia aquele truque, usa-
do em tantos casamentos e festas, quando ele encontrava algum desafeto:
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ele distrairia os presentes e, vendo a primeira entrada possivel, correria
como um raio. E foi o que fizemos.

Quando estdvamos préximos o suficiente da barricada, Marcelo apon-
tou na multidio de revolucionarios um suposto espido infiltrado e, quando
esses se viraram, fugimos abandonando as placas, faixas e camisetas que
nos identificavam como aliados. O legalista irritante, que acompanhou o
movimento, tratou de nos abrir uma passagem e saltamos para dentro da
barricada antes que os outros nos prendessem ou linchassem.

Tao logo pousamos no acampamento, Marcelo desdobrou-se em
agradecimentos e juramentos de fidelidade, mudando seu sorriso e dis-
posicio, enquanto meus defeitos outra vez se adequaram a narrativa que
existia na mente de cada um ali. Uma coisa que revolu¢des me ensinaram
é que importa muito mais o que as pessoas pensam que estd acontecendo
do que o que realmente acontece.

Mas ainda assim, eu estava preocupado. Estdvamos do lado que es-
tava perdendo, e estdvamos cercados! Quando discretamente revelei mi-
nhas preocupag¢des para Marcelo, ele riu e me confidenciou:

— Vocé s6 esta do lado que esté perdendo se fizer parte de um lado.

— Qual a diferenca, para eles?

— E s6 vocé dizer o que eles querem ouvir.

— E os revolucionarios? Nio véo nos odiar?

— S6 se vocé admitir alguma culpa ou jurar alguma fidelidade — res-
pondeu, enquanto acendia no canto da boca um charuto que um dos le-
galistas lhe havia entregado. — Na prética, até amanhi ja se esqueceram
disso, e serd apenas mais um mal-entendido. Daqui a um més estaremos
no préximo jantar de gala deles, vocé vera.

Ali havia um tipo de festa, também. Mas nio era nada grandioso,
porque ndo tinham espaco ou recursos e porque estavam se concentran-
do em proteger o Grande Lider, que era como chamavam o Governante.
Tudo, para os legalistas, sempre havia girado ao redor dele, desde antes
do comego de seu governo.

Marcelo, é claro, era também amigo do Governante e de sua ctpula,
e logo tratou de descobrir que o grupo se reunia para um jantar tardio.
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Na verdade, revelou um dos legalistas, com um olhar levemente maniaco,
0 grupo estava em um festim havia oito dias, e enquanto os protegiam,
esses fiéis faziam questio de continuar servindo o chefio.

Apesar dos meus protestos e observag¢des sobre o risco, meu compa-
nheiro de festas confidenciou aos legalistas que tinha informac&es sobre
a revolugdo, mas que precisava passa-las diretamente ao Grande Lider.
Assim, fomos conduzidos para dentro do palacio.

Fomos guiados através de corredores arruinados povoados por diver-
sos fas fanaticos, muitos ainda vestindo roupas com os dizeres da época
da campanha que levou o Governante ao poder. A porta do saldo de jantar
era guardada por homens armados que, apds nos revistarem e atestarem
que estdvamos desarmados, nos mandaram para dentro.

O saldo era maior do que eu pensava, empesteado de um ar quente
e viciado. Ndo havia janelas, e a maioria das portas estava bloqueada por
tabuas pregadas de modo alucinado. Como mobilia havia uma longa mesa
de jantar no centro da sala, cercada por cadeiras onde estavam os convi-
dados, e um velho lustre de cristais, de onde haviam dependurado uma
bandeira arruinada que combinava as cores de nosso pais junto com o
rosto sorridente do Governante.

Eu nunca o havia conhecido, e ao vé-lo se aproximando, nio pude
deixar de me surpreender. Os olhos eram apertados, a boca tensa em um
sorriso quadrado, os ombros eram duros, dando a seu movimento um

stacatto que ficava marcado em sua voz, quando falava.

— Marcelo! — urrou ele, parecendo alegre. Ele tinha uma arma em
uma das maos, mas o modo como balan¢ou-a em nossa dire¢do me deu a
impressédo de que havia esquecido que a segurava. — Vieste para o jantar?
Como estd a familia? Sente-se! Estamos recomec¢ando agora pela...

— Décima-sétima vez! — gritou uma das convidadas, na mesa.
— Isso! T4 certo! Venham!

O anfitriio comecou a se virar, mas pausou subitamente, como que
lembrando de algo.

— Ah, Marcelo, és um homem de bem, certo?
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Um riso passou pelos olhos de meu amigo, mas anos de treinamento
garantiram que mantivesse a compostura.

— Como sempre, Grande Lider, pois sigo seus passos.
— Excelente! — urrou o Governante. — E seu amigo?

Marcelo colocou uma mio em meu ombro e, com a outra, me deu um
tapinha no peito.

— Tamanha bondade nunca vi, Excelso Lider, exceto em vossa con-
duta.

— Otimo! — respondeu ele, genuinamente satisfeito. — Fico feliz
que tenha trazido um homem de bem, pois apenas esses sdo aceitos a

minha mesa. Nenhum lardpio!

Como em um ritual, todos a mesa gritaram ao mesmo tempo.

— LA-RA-PIOS!

— Nenhum canalha! — exclamou o Governante.

— CA-NA-LHAS!

— Nenhum vagab... — comecou o lider, mais uma vez, mas o som de

uma explosio do lado de fora o interrompeu. As luzes piscaram por um
instante e os cristais do lustre tilintaram, com o tremor das paredes e do
teto.

Houve um siléncio tenso de alguns segundos, e depois o lider voltou
a seu sorriso duro, como se nada tivesse acontecido.

— Vamos comer, Marcelo! Vamos comer! — exclamou, e depois,
apontando a arma displicentemente em minha dire¢io, ordenou: — Vocé

também!

Tentei sorrir enquanto balancava a cabeca. Conforme nos aproxima-
vamos da mesa, troquei olhares com Marcelo. Apesar do meu terror, ele
parecia estar se divertindo imensamente com aquela insanidade. Arrega-
lei os olhos e indiquei a porta, para uma fuga, mas ele balancou a cabeca
e, antes que eu pudesse falar alguma coisa, apressou o passo para ladear
o Governante. O lado esquerdo da mesa estava inteiro vago, e ali ele nos
colocou sentados, antes de voltar ao seu lugar.
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O lider se posicionou entre uma mulher jovem, que tinha tanto olhar
quanto cabelo e sorriso igualmente estaticos, e um homem de sobrance-

lhas apertadas e cabe¢a muito redonda.

Do lado direito da mesa, imediatamente ao lado do homem de cabeca
redonda, estava um outro de sobrancelhas grossas, com a boca e o cenho
retos. Este acenava positivamente enquanto o primeiro pedia desculpas

de modo compulsivo, mas nio era claro a que eles se referiam.

Depois, havia uma cadeira vazia e mais duas ocupadas por homens
de meia-idade. Eles se pareciam muito com o Governante, com os mes-
mos olhos apertados e boca rigida. Ndo fosse o fato de que um deles so-
fria de calvicie prematura, seria dificil diferencid-los. Por fim, sozinha
no canto oposto ao lider, estava uma senhora descabelada, que movia a

cabeca como uma pomba, parecendo extremamente confusa.

Foi ela que gritou, assim que sentamos, e identifiquei que havia sido

ela que gritara, momentos antes:
— VAMOS PARA A ORACAO ANTES DA REFEICAOQ!

— Vamos! — concordou o Governante, olhando ao redor. — Mas...

Filho Numero 1? Numero 1? Nimero 2 e 3, onde esti o Numero 1?

— Desmaiou, papai — respondeu o mais calvo. — Levamos ele para

a salinha.

— Ta certo! — respondeu o pai, satisfeito. — E bom pro menino

tirar uma soneca.

— ORACAOQ! — urrou a mulher de cabelos selvagens, e desembestou
a gritar uma reza ininteligivel. Todos na mesa passaram a acompanhd-
la, mas nenhum deles seguia o mesmo ritmo ou palavras. Era como se

estivéssemos em meio a uma feira livre.

Com o caos crescente, passei os olhos pela mesa e me dei conta, pela
primeira vez, de que ndo havia comida naquele jantar. Havia restos de os-
sos e pratos sujos, mas a frente de todos os pratos restava apenas laranjas.
Duzias e dizias. Com ainda mais medo, notei que cada um dos lugares a

mesa tinha uma arma ao lado, posicionada sobre um guardanapo de pano.
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Ignorando a confusio, Marcelo agarrou uma garrafa de vinho sobre-
vivente e se serviu. Uma nova explosio do lado de fora, e ouvimos som de

madeira quebrando e paredes ruindo, mas a ora¢do nio foi interrompida.

— Eles ndo percebem? — falei ao ouvido de Marcelo, quase gritando

por conta da cacofonia incansavel de vozes. — Nio sabem do perigo?

Marcelo bebericava seu vinho, olhando, decepcionado, para uma la-

ranja em seu prato.

— N&o — respondeu. — Eles conquistaram tudo que tém com his-
torias de grandeza sem qualquer fundo de verdade, enquanto atacavam

fatos e todos aqueles que os apresentassem ao mundo.

Outra explosdo. O lustre balancou violentamente e a bandeira caiu

sobre os filhos do Governante, que ndo pareceram notar.

— Em algum momento, acreditaram nas préprias mentiras e passa-
ram a duvidar de tudo mais da realidade. Entéo, agora, nem se o palacio

virasse ruinas eles notariam. E vai ruir.

Todos continuavam gritando suas orag¢des, e notei vagamente que
envolviam repetidamente as expressdes “eliminar”, “inimigos”, “ameaca”,
“homens de bem”, “canalhas” e “Deus”.

— E quanto a vocé?! — retorqui, horrorizado. — E quanto a nés?

— Nés? — sorriu meu amigo. — N6s tomaremos vinho.

O grupo parecia prestes a terminar a ora¢do, quando outra explosio
derrubou a porta da frente, e em segundos uma multidio entrou na sala.
Marcelo me entregou uma garrafa e, agarrando outra, me puxou para bai-
x0 da mesa. Nés assistimos enquanto os revoluciondrios entraram e, em
poucos instantes em que gritavam frases de efeito e cantavam cang¢des
partidarias, detiveram o Governante e seus filhos, mais a mulher de sor-
riso vidrado, e sumiram, tio rapidamente quanto chegaram.

Em instantes, restava ali apenas o siléncio.

Saimos do esconderijo e encontramos a mulher descabelada e os dois

homens, que seguiam nos mesmos gestos compulsivos. Nenhum deles

133



parecia nos notar. Reparei, ainda, que as armas sobre a mesa continua-
vam no mesmo lugar, intocadas pelos capturados e pelos captores.

— Vamos — instruiu Marcelo, indicando a porta.
— E eles? — questionei, indicando os outros com a cabega.

— Eles ficam. Esperardo até o préximo governo.

LK 2R
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VOLTA AO SUMARIO

O RIO SUBTERRANEO
Bl Pedro Oswaldo Horta

Posso até mesmo me considerar uma arquedloga. Entre micropro-
cessadores, discos rigidos, GPS e afins, vez ou outra, encontro algum
fragmento notivel da memoéria humana, algo que realmente mereceria
ser lembrado; na maioria das vezes s6 tem pornografia estranha mesmo.
Tem um canto do meu computador, dentre a bagunca de papéis e caixas,
onde guardo os exemplares mais fascinantes. Por exemplo, vocé sabia que
as Marginais tém esse nome porque elas antes acompanhavam as mar-
gens dos rios? Alguns dos meus colegas aqui de casa ainda se lembram
da 4gua, mas desde que me lembro ja havia apenas o concreto das pistas
rodovidrias. A cidade é um monumento estranho, quando visto de longe;
a cada olhar, a fei¢io da pedra expressa um horror diferente. Infelizmente,
néo sio essas histdrias que pdem a comida no meu prato. Nio fosse esse
meu sentimentalismo exacerbado, seria melhor desmontar todas as
memorias e vender os circuitos e o silicio.

Depois:

A cidade tem fomes curiosas. Sim, existem as que conhecemos bem:
aco, cimento, asfalto, plastico. Mas sem areia nio ha prédio que se erga.
Também hi fomes mais abstratas, fome por sinal de internet e a¢des na
bolsa, e essas sdo muitas vezes as mais vitais. E, por fim, hé a fome dos
que andam por suas ruas, mesmo os mais bem alimentados, a fome que
faz o estébmago da prépria cidade roncar logo abaixo do dltimo grave au-
divel. Foi por conta dessa fome que busquei mais e mais sobre esse tal rio
que havia, e nessa busca descobri que algo ali saciaria minha fome mais
basica, mais essencial.

O quilo de cobre, hoje em dia, dd dinheiro o suficiente para alguns
bons jantares. E eu descobri uma jazida bem no meio da cidade.

Depois:
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Do lado do elevado da Marginal Pinheiros tem aqueles barracos, cer-
to? Onde mora o pessoal que vende coisa no engarrafamento das seis.
Bom, descobri um barraco desses onde ja ndo havia mais ninguém, bem
encostado no flanco da estrada. Toda noite eu ia até 14 com uma lanterna
e uma broca improvisada. Primeiro veio o cheiro, quando o buraco era
ainda mero furo no concreto; os ares do préprio submundo, um odor tmi-
do e podre que deslizava pelo recinto. Depois ja era um buraco por onde
era possivel se olhar, mas sé se via o escuro e os ecos de uma corrente-
za muito lenta de riacho. Ao fim consegui me enfiar pelo vdo na parede,
levando a broca, o pé de cabra, e a lanterna, tudo o que precisava para
arrancar a fiagio dos postes aqui guardados. Vi que pisava em terra, terra
mesmo, entio tirei meus sapatos e os atirei de volta para o barraco. Ali pa-
rado, senti a pele dos meus pés ser envolvida lentamente pelo frio imido
do chio fofo, e senti que a cidade pela primeira vez respondia ao peso dos
meus pés. No subterrineo, a cidade ainda vive.

A luz da minha lanterna revelava uma cidade estranha de outrora.
A estrada que havia era formada de leves curvas enormes, e o seu asfalto
ha muito fora despedagado pela for¢a das raizes que agora cresciam. Sim,
haviam plantas, todas pélidas pela falta de luz, plantas raquiticas que se
alimentavam sabe-se 14 do qué. Andei até o declive que havia na margem
do rio, uma queda repentina onde as gramas fantasmagdricas chegavam
até a minha cintura. Por volta da metade do declive, as plantas se torna-
vam cada vez menores, até que no fundo havia apenas o delgado fluxo
da 4gua escorrendo como uma ferida aberta e uma terra cinzenta como
chumbo, forrada em véarios trechos dos mais estranhos objetos: pneus os-
sadas de cies seringas plasticos avulsos ratos roendo... o que é isso que o0s
ratos roem? Me abaixei para ver mais de perto um deles, e vi que ele roia
um rosto humano, uma cara aterrorizada mumificada em couro duro, a
boca congelada em um grito banguela de dor.

Entio a boca se moveu, como em resposta ao meu olhar. Miriam...
me desculpe.... Os olhos vicuos apontavam para o céu de concreto, e no
siléncio se ouvia o rumor dos carros passando por sobre nossas cabegas.
O terror profundo tomou conta de mim, e o cadéver continuou a falar:
A dor era demais... ndo consegui manter o siléncio.... e eu procurava frené-
tica pelos bolsos da roupa do defunto, procurava algum documento, al-
gum nome, algum rosto, mas todos os papéis ja estavam completamente
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desmanchados, apés provaveis décadas submersos. Em um gesto de de-
sespero, eu agarrei as mios corroidas pelos ratos e pedi, implorei que o
homem falasse mais. Perguntei o que ocorrera, o que o levara até ali.

O siléncio.

Soltei as mios do homem morto, e s6 entdo percebi que lhe faltavam
as pontas dos dedos. Mais um rato passou correndo por sobre o rosto
dele, e sob o peso das pequeninas patas sua mandibula se despedacou,
revelando um grito que ficara engasgado por anos. E no vio da sua boca
nio havia lingua.

Depois:

Tudo o que recolhi naquele rio foi vendido: os fios de cobre, algu-
mas porcas e parafusos de motores antigos, um ou outro celular antigo
que consegui desmanchar e aproveitar as pecas. Ndo trouxe comigo ne-
nhum fragmento daquela memoéria humana que encontrei; ndo conse-
guiria olhar para tras, ver novamente aquilo que fora afundado e enter-
rado. Mas hé noite, quando apenas eu e o ruido da cidade estamos no
meu quarto, ainda ouc¢o aquela voz que me revelou a resposta de uma
pergunta que outra pessoa fizera, muitos anos antes de eu sequer nas-
cer. E as outras perguntas, as que nem sei que foram feitas, ainda ecoam
no subcutineo da cidade.
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VOLTA AO SUMARIO

OS CORPOS DE CRIS
Bl Gean B. de Moraes

Daqui de onde estamos é bonito ver essas linhas cruzando no alto,
nio acha? O contraste entre esse céu cinza e os riscos moventes me co-
movem. E uma fragil agitacdo, eu sei, mas tem essa grandeza serena e
discreta de reordenar uma fracdo desse horizonte, ou melhor, da minha
percepcido desse horizonte enevoado.

E curioso como essas pipas, obstinadas, nio admitem considerar que
agora chove. Dois artefatos tio frageis, a natureza e suas cores, de alguma
maneira, operam por contagio. E nio ha possibilidade de acomodagéo.
Tudo se move, figura e fundo. E um processo bonito de rearranjos.

Mas como eu ia te dizendo, é ali que fica a histéria. Bem ali: Enxames
de criancas povoam a entrada daquele edificio. Muito barulho. Alguém
grita atengdo, atencio, aten¢do. Por um instante vocé pode achar que é
inutil. Mas, talvez pela for¢a de uma légica secreta, ou pelo fastio de mais
um barulho, o grito triunfa. Entio, um siléncio servil, afinado as pressas,

acerca-se.

E todos ddo aten¢io aquela mulher, ali no centro do péatio, adornan-
do a boca ressecada com um sorriso. Entre jubilosa e ardilosa ela diz um
bom dia, bem sonoro. Os enxames repetem estrépitos a saudac¢io, aten-
tos ou ndo aos engenhos de saneamento da conduta humana, representa-
do por ela, essa mulher adornada de dentes.

Mas, repara s6 quem desce do 6nibus: E Cris, a professora que estava
ha duas semanas de licenca médica. Apressada, ignora a roda que assiste
a dona cheia de dentes. Cris agora sonda de cima abaixo o edificio. Nota
que, pela enésima vez, a cor e o nome da fachada foram substituidos. Por
isso, meneia a cabeca.
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Do ponto de vista do concreto armado nio hd nenhum movimento.
O prédio ignora sua reprovac¢io. O prédio é frio. Cris veste o casaco antes
de adentrar o local e mais uma vez fita o recente batismo, sentenciando:

— Que vergonha. E uma vergonha.

Cris pensa alto. Meneia a cabeca outra vez. Dessa vez com uma aus-
teridade avolumada. Parece encenar sua prépria indignagdo. Ou é ape-
nas tique. Nio sei. O que sei é que ela desconfia das paredes. Isso sim.
E investiga se ha alguém de expectador. Demonstra outra vez reprovacio.
Serd que... E entra. Pde os 6culos e entdo nota que um ser pequeno vesti-
do todo de azul se esforca em camuflar sua presenca naquela parede ali.
A professora grita,

— Cadé o uniforme, Cris?!
O menino retruca que a professora é chata e o uniforme t4 sujo.

— Desde que vocé comecou a estudar me diz a mesma coisa, Cris.
Vou ter que chamar o responsavel.

O menino caustica a professora, arremedando-a. A professora se ir-
rita. E bem visivel a sua ira. Est4 ali na veia que se dilata bem no centro
de sua testa. E uma ansia real e concreta, como uma criosfera galopante.
E 0 menino sabe o limite dessa geografia. Por isso, admoesta a professora
nervosa com citacdes de frases soltas, mas persuasivas, que ele ouviu sei
14 de onde.

Essas palavras quentes burilam os olhos frios de Cris, a professora.
Os olhos viram agudes. Ela respira fundo, entra na primeira porta que lhe
ocorre.

Banheiro sujo de garatujas porcas e matérias rudes: Senta na priva-
da, indiferente ao rito de cobri-la a0 maximo com papel. E sussurra:

— Os vermes vencerdo mesmo — Diz com boca retorcida e mios re-
signadas. E 14 fica. Observando pela rachadura que Cris, o menino, neste
instante, estd no refeitério. Ela nota que, hoje, o café da manhi é como os
outros: rosquinha e suco ralo de caju.

Cris, o menino, mistura tudo na xicara gasta enquanto observa for-
migas romeiras que, pacientes, suportam um peda¢o de pdo. O menino
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parece comiserado. Aperta os labios e os olhos. E pisa no formigueiro.
Acena e sorri. E um sorriso bonitinho.

Agora parece que ele teve uma ideia. Seus olhos aplaudem solene-
mente o0 que, eu nao sei. E quando ele se levanta e se retira cerimonioso.
E leva consigo a xicara gasta. Animoso, mergulha a mio esquerda na xi-
cara, ao passo que salta em dire¢do ao corredor. Agora sua mio esquerda
desliza fluidamente pela parede. Até ali. E quando pondera sua produgio
espontinea. Faz algum acabamento, e tal qual um artista, considera tudo
primoroso. Veja seus olhos. Quanto contentamento.

Mas logo isso se dissipa e ele demonstra enredar outros interesses.
Coca o centro da cabeca, confere as unhas e aponta decidido para a sala
vazia. Na porta aberta est4 escrito

— SA-LA DOS PRO-FES-SO— RES, ele soletra. Direitinho.

Dentro da sala hd um enorme sofd coberto de revistas e livros de
diversos tamanhos e assuntos, uma jun¢io de carteiras, formando assim
uma solu¢do horizontal discutivel e em cima dessa mesa improvisada,
uma bolsa bonita. Nem acho tio bonita. Mas os olhos de Cris, o menino,
dizem que sim. Tem alguma coisa vibrando dentro da bolsa. O menino
confere a coisa. E uma chamada no celular. O menino atende:

— Alg?
Nao da para ouvir o que a outra pessoa fala. Até porque Cris, o me-

nino, ndo permite o tempo de um didlogo, sequer de uma especula¢io da
breve abordagem.

— Vocé quer falar com quem? Ah... é engano... E desliga o aparelho.

Novamente o telefone toca e o menino atende, fingindo ser alguém
de voz empolada:

—Al6?... Quer falar com quem?... Ela t4 cagando... E encerra a ligagio.
Mais uma vez o telefone toca. O garoto atende. Faz voz mansa e suave:

— Sim, sou eu mesma. Pode falar... Mas, ele logo deixa o celular na
bolsa, pois repara na outra distracio.

Agora, bem ali, as letras brilhosas do mural com um fundo azul
passam a ser imoladas com golpes dados de longe. O menino atira um
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apagador em uma a uma e assim, elas perdem sua func¢io de enunciar.
Resta apenas uma enorme fotocépia de caracteres estilosos apregoando
assunto edificante. Desses sem sombra de duvida.

Vocé acredita neles? Nio precisa responder; ja sei sua resposta.

Mas, observe: O menino se esforca em ler o texto. Porém, sem de-
mora renuncia a intenc¢do. E quando parece se lembrar de sua razio de
ser ali na sala dos professores. E qual um encantador, retira de sua cartola
invisivel o giz de cera muito vermelho e escreve convicto, repetidas vezes,
na mesa improvisada:

“POFESSORA BURA VAI TOMA NO CU POFESSORA BURA VAITC”

N&o fosse sua capacidade de se transmutar em parede, bem na imi-
néncia do pulo, nesse instante ele seria surpreendido por um funcionério
que agora gesticula uma miriade de expressdes coléricas. Na sua condi¢do
de parede, o menino nem respira. Muito esperto.

Mas fraco. Comecga a derramar lagrimas, suores, xixi. E ai que o fun-
ciondrio bradeja. Cris, o menino, diz, morrinhento, que nio. Salivas zur-

zem no ar conspurcado da sala dos professores.

Nem eu, nem vocé consegue ouvir de que textura é o timbre exato
da contenda porque nesta hora um carro de som estaciona bem em frente
a janela e toca um eletrotango. E os corpos, ali na sala, parecem compor
o0s passos basicos sugeridos por essa forma binaria. Seus rostos virados,
ndo se fitam. Nio sei se isso é contdgio ou alheamento, mas eles parecem
indisponiveis ao didlogo, embora pronunciem sons enfaticos. Olhe s6 as
veias nos pescogos retesados.

O chio treme. Nio sei se por conta da coreografia ou da poténcia do
som sujo de delays e reverbs, cheio de cores... Cris, o menino, e o funcio-
nario com suas vozes, repletas de frases aliteradas, colorem ainda mais o
compasso de dois por quatro.

Enquanto isso, Cris, a professora, soluca e acena umas questdes no
banheiro sujo e ndo vé as respostas. S6 garatujas porcas e matérias rudes.
Com os dedos sinuosos, ela pergunta e pergunta. Ao passo que rabisca
exaltada em seu tablet. Ndo. Nio sio rabiscos a esmo. Ela parece escrever
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uma carta, visto que a escrita nervosa agora estd devidamente assinalada
com data bem grande. Ou serd um esbogo de relatério escolar? Diario?
Carta de suicidio? N3o sei. Ndo mesmo. Daqui nio da para ler.

E quando a musica desconcerta a mio eximia da professora e sua
caneta touch rola pelo chio cinza. Agora ela xinga tamanha invasio sono-
ra. Sentindo-se acossada, tenta fechar a janela. Nio consegue. Consulta
o espelho oxidado. E esse objeto que a deixa pasma, assim, inquirindo o
seu abdémen. Que vibra, nio sei se de raiva ou de ritmo. Mas n3o ha tem-
po de racionalizar, pois tudo trata de escurecer. O banheiro, a cozinha, o

corredor, as salas...

Veja s6 esses quadradinhos de luzes azul-violeta riscando nervosa-
mente o escuro. Que vai e vem é esse? T4 ouvindo? O que é isso que essa
gente grita? Santo Deus, acho que alguém ligou para os bombeiros. Pois
as sirenes se aproximam com o que parece ser o vaticinio de uma trombe-
ta biblica. E olha s6 isso no quintal, na rua, ali no campinho, nos telhados,
nas lajes, nos postes. Veja sé esses corpos irrequietos.

Como os passaros pdem-se em fuga! E os que se frustram com esse
desejo, em gaiolas, emitem reclames brutais. As asas frenéticas talvez
contabilizem uma deducio evidente: tudo que é fisico tem sua hora de
apresentar alguma inviabilidade. O bico de cada um compde transfigu-
ragOes reoldgicas: Arrancam penas, garras, sangue. Colidem com o metal
das grades até o ultimo suspiro. Que se transforma em linhas verticais.
Elas descem simultaneamente.

Eu iria comentar agora, para um efeito edificante, sobre uma frase
bonita que li em algum lugar. Diz que a gravitagdo mantém o universo
unido... Mas, ndo temos tempo para pensar sobre isso... Pois veja:

Esses homens, como possuidos por um terror césmico multiplicam
suas mios no ventre, seus olhos dilatados, seus labios cerrados, salivas,
lagrimas, suores. Sdo todos os corpos. Os soterrados e os que, por algum
motivo ou nenhum, se salvaram. Eles gritam, ali onde agora é sé um mon-

te de poeira e lama.

As sirenes continuam a bradar. Um risco vermelho e luzente atra-
vessa tudo. Tudo treme. Arvores rivalizando com fia¢ées, gambiarras
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vacilantes, uma bola suja dentro de um bueiro sem tampa, as imensas
lombadas, pedras, troncos, estorvos.

Enquanto as sirenes atravessam os obstéaculos, os que se salvaram
aguardam flacidos e escorregadios, derramados sobre as cal¢adas. Sussur-

ram palavrdes e lamentos.

Uma pena branca adentra em pouso os labios secos de um dos cor-
pos. Mas ndo importa aqui o seu nome. O que estd no amago ativo e pres-
critivo desse espago-tempo é s6 o nimero.

E embora nio se saiba ao certo se o que vem, os salvard, sabe-se, ao me-
nos, que esse desastre inesperado é uma verdade que nio cede ao grito ou
alguma sugestdo. Nem adianta. Talvez por isso, eles ndo exibam tanta forga.

Apenas testemunham, munidos de telefones celulares e abulia, que os
troncos se fendem, a ponte, ali ao lado, crispa num sustenido lacerante.
Sai um gafanhoto fugindo das rodas vertiginosas. Escorpides se apressam,
desenredam-se das trancas faiscantes dos pneus que cantam. Moscas esca-
pam em rodopio. Se desviam da velocidade do automoével que se faz forca
cega, a0 menos para as baratas que nio conseguem fugir a tempo.

Um pedaco de madeira acerta o para-brisa do carro dos bombeiros.
E traz uma pausa inquieta, silenciosa, seguida de um ruido minimo, ris-
cando o ar. E uma mio que se exaspera diante do panorama arruinado.
Ralha com uma flecha de dedos o estorvo da situagdo. Os punhos prolon-
gados e revoltos fabricam aspirais na luz da noite — porque, embora nio

pareca, embora o céu cinza seja 0 mesmo, agora ja é noite.

Mas, como eu ia te dizendo, esse brago raivoso ali sugere um mo-
vimento além. Nessa sondagem aborrecida, sua mio inebriada de suor
impressiona os passantes. Se atira nos destro¢os. E pousa dibia no que
era antes uma sala de aula. Num misto de hesita¢do e bravura, vai regendo
passos em busca de algum vivo.

Enquanto isso, uma voz estranha e sincopada pede calma. Fria, ela
mente. Diz que esta tudo sob controle.

— Calma, calma.

E vexa os quase vivos e quase mortos com um plural de ciéncias.
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Agora as matérias humanas, flicidas e escorregadias sdo retiradas de
sobre os entulhos por luvas grandes, exatas.

S6 Cris, a professora, que néo. Ela acorda assustada. E grita socorro.
Diz que estd viva. Percebe, resignada que ndo hd ninguém que a ouga.
Entdo, um tanto indolente, balbucia qualquer coisa sobre a indiferenca do
universo, algo assim. E pée a méo no peito. Olha ao redor. Tenta ver que
horas s3o. Enfatiza com uma expressido um tanto sublinhada. Parece fa-
zer um pouco de mise-en-scéne. Investiga, seriamente, se hd alguém que
ambicione tal respeito. Mas, nada.

Rasteja até um ventilador estropiado, fecha os olhos como que a sen-
tir o truculento rumor que se tece a audi¢io: serdo miragens de um heli-
coptero? Tenta abrir os bragos. Parece sentir nesse voo manco que alguém
lhe balbucia segredos diante de um abismo.

E quando os ouvidos dio conta de algum intruso. E Cris abre os
olhos. Mira angustiada. A luz tio forte lhe aflige. Mintcias de poeira e
papéis em primeiro plano. Que chuva estranha e imprépria.

Mas ela, evidentemente, nio parece estar disposta a nenhum tipo de
julgamento. Sua aten¢io estd la no fundo estreito e barrento, onde uma
figura mitda, de longa barba teoférica, parece evadir do quadro. Cris ten-
ta em vao limpar os 6culos. Suspeita com voz impaciente de sua prépria
sanidade. Mas nenhuma resposta visivel. S6 uma folha branca, que cai
entre os olhos e as lentes, insistindo em ficar. A professora estapeia o ros-
to, sem medir distancia entre os 6culos e o restante da face. Nessa hora, a
porta bate. Um estrondo.

Por um instante, ela se assusta e pensa que sua percep¢io das coisas
se fendeu em multiplas partes, pois ao retirar os 6culos continua vendo o
seu entorno terrivelmente trincado, repartido. Menos a figura teofdrica
que se evade ao fundo.

Cris, a professora, ensaia acompanhar a imagem veloz do individuo bar-
budo, rogando dele qualquer assisténcia, mas, dado o primeiro passo, pisa em
falso, ndo podendo mais avistar por onde esse ser fortuito desaparece.

Nesse instante, a luz pisca e um ventilador todo capenga d4 sinais de
hesitar. Cheiro forte de queimado. Cris desenreda-se dali com urgéncia.
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Sai com a folha de papel esmagada na mio. Tenta superar outra viga en-
ferrujada, mas tropeca. O joelho agora se esvai em sangue. Ela se deses-
pera. Como conter esse fluxo intermindavel? Cris investiga se ha alguma
coisa limpa capaz de comprimir o ferimento. Inquire o espago destruido.
E quando nota o contetido da escrita que traz nas mios.

A professora limpa na camisa rasgada o que restou de seus 6culos.
A professora ri, trémula, aturdida. Olha em volta. Esfrega os olhos. Me-
neia a cabeca. Tenta atravessar a superficie ruvinhosa conforme 1é nova-
mente o texto em maos. Trope¢a. Mais na provavel acep¢io da coisa que no
rigor da forma. E ali agora sentada ela fita a folha de papel em suas maos.

Nem tenta. Nio sei o que esta escrito nesse papel colorido. Daqui
ndo da mesmo para ler.

S6 sei que a professora nota, de soslaio, enormes formigas diligen-
tes prosseguindo alheias a dissensio estagnada do tempo e dos corpos...
E quando ela grita outra vez por socorro. Mas ninguém, nada, nenhum sinal.

Cris se levanta. Prossegue na leitura nervosa e no passo vacilante.
Cai. Os labios trementes colidem com um metal azul oxidado. A professo-
ra reconhece que estd com o rosto arrochado no portio da entrada e que
ele estd, nessa hora, enviesado no que antes fora a Sala de Leitura.

Mas ela nio tem tempo de pensar que essa é uma ruina como as ou-
tras, que desarticula a ordem formal e funcional das coisas sem ceriménias.

Por isso, sé desliza, perplexa, os dedos sujos de desastre pelas gra-
des. Nem nota que do outro lado, uma mio diversa faz o mesmo, indo na
dire¢do oposta. Nesse espelhamento fortuito os dedos quase se tocam.
A outra mio é a do Cris, o menino de 8 anos, que resvala com as unhas
nervosas na ferrugem. Cris, a professora, ndo reconhece o menino.

Somente quando ele fala me ajuda! é que a professora repara que esta
a pisar nessa crianca agonizante. Ela roga aos céus perdio e tenta acudir
0 menino ao mesmo tempo. Mas, s6 consegue ver, acima dela, um monte
de lama e dissipagéo.

Cris vocifera socorro. Diz bem alto e rascante, salivando viscoso e

vermelho: — E a Cris, por favor, nos ajudem!
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Aturdida, percebe que o menino pélido e moribundo se esfor¢a em
repetir o mesmo, apenas substituindo o artigo definido, e assim, talvez,
indicando em que género ele se encaixe, quem sabe se situando no mun-
do, no mundo aos pedacos que lhe resta:

— E o Cris. O Cris! Cris!

L4 fora, homens ofegantes, numa velocidade que burila as percep-
¢Oes, transformam seus membros inferiores e superiores em espectros
rutilantes e agitados. E fazem saber:

— Achei mais um aqui! E um braco! S6 tem o braco! Alguém me aju-
da aqui!

Acima deles, aleluias, sob a luz do poste, desenham bandarilhas vi-
vas para essa noite que nio estica os lirios, nem permite que as pernas dos
soterrados assim o facam.

Embaixo dessa nega¢do material, Cris chora. Mas logo se recompée.
Pede ao menino que tente mais uma vez. Diz que vai levantar o portdo de
novo. Que agora vao conseguir.

Um minuto, s6 um minuto, entre o agora e o porvir, se hospeda nos
seres e nas coisas, descrevendo mutuos deperecimentos. Residuos de pa-
redes e teto se precipitam. Veja como na face dessas duas figuras a espera
se faz desconfiada e aflita. Choro e terra se espraiam sobre os pés de Cris,
a professora, e sobre os olhos de Cris, o menino.

A urgéncia em fazer instaura um siléncio sem fundo e sem aquela
justaposicdo capaz de enumerar as partes essenciais de um ser, comu-
mente tdo adjetivadas. Que siléncio. Tudo emudece. Tudo petrifica.

Em seguida, apds esse longo minuto de tempo suspenso, tijolos es-
magam o ombro esquerdo da professora e atravessam o espaco estreito
em direcio ao abdémen do menino.

A carne e os ossos feridos da crianca se contraem violenta e invo-
luntariamente, amea¢ando crescer e se evadir dessa condicio de des-
venturado. No entanto, outro conjunto de prismas retangulares trata
de aquietar esse pequeno corpo turvo. Agora, ele s6 arqueja. Agora, ne-

nhum movimento.
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Uma fratura exposta orquestra as intensidades. Boquiaberta diante
da prépria tibia, Cris, a professora, também ofega uma agonia sibilante,
com uma oitava acima do padecimento do garoto.

E um barulho tio lancinante que atravessa os escombros, chegando
aos pés dos bombeiros e paramédicos, mas, parece que bem ali perde
sua forca. Inexplicavelmente, é um grito ignorado pelos humanos, um
clamor que fica ali no nivel dos roedores. Que ensurdece as ratazanas.
Que desorientadas, com os timpanos vazados, colidem umas nas outras,
guinchando enlouquecidas. E quando param esgazeadas e flicidas, é
porque o caos que perdura e implode o edificio e arredores ndo admite
mais sequer um choro submerso, distante.

Um ferro entra no pescog¢o da professora, vidros recortam o rosto do
menino. Uma enorme e densa tempestade de cal, carbonato de potéssio,
silicio e calhaus imprecisos achata, como o martelo de um juiz, os dois

Corpos.

N&o se sabe ao certo o tempo em que dura um hiato tio furioso quan-
to essa queda da matéria fabricada pelos homens. E um sonido esttpido:
dentro dele uma coisa incuravel parece sugerir uma redundante auséncia,
uma dimensio minima se propondo como recusa do volume e da forma.
Tudo breu.

Mas tio logo, em cima da construgio obliterada surgem luzes, mui-
tas luzes e pernas se equilibrando, sustentando troncos que suportam
expressdes de pesar, por vezes, calculadas. Sdo pernas de especialistas,
troncos de comunicadores, expressdes de personalidades publicas, olhos

assustados de sobreviventes.

A microfonia do som amplificado impede a compreensio das falas
arrebatadas que opinam, culpam, protestam. Os sobreviventes sio incita-
dos pela assembleia liderada por um senhor do engenho das opinides. Diz
que sabe. Sua gravata de seda brilha, mas tanto ela quanto seus gestos e
vocabulario da coisa publica ndo se sobressaem. A redundancia sonora é
afirmativa sem igual. O barulho desagradavel anula todas as declamagdes
e movimentos dos corpos presentes nessa reuniio.
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Os Unicos gestos evidentes acontecem ali, bem ao lado do pleito dis-
sonante. E o dessa menina vestida para matar, com batom violentamente
facsia e unhas de esmalte grafite, pronunciando e dedilhando pausada-
mente o texto que carrega consigo. E esse outro que é cauteloso, quase
imperceptivel, num esfor¢co medido, simétrico, entre olhar, mios e obje-
tiva, buscando deixar a moga fora do enquadramento desse programa de
maior audiéncia, como o jornalista bonito, de cabelo razor part e bigode
vitoriano, faz questio de sublinhar.

E quando uma musica comeca ali, no que sobrou daquele botequim.
A musica poderia conversar sé com as trés bananeiras que persistem no
quintal ao lado, que balan¢am e balancam desobrigadas; mas, diante do
esfor¢co do programa de maior audiéncia em se livrar do cartaz e do rosto
daquela jovem, hd uma adesio desconcertante.

Eis ai entdo essa valsa excéntrica no chio do que agora é um terreno
baldio. Todo mundo, que esta fora do plano médio da camera, gargalha
com vontade e desenha sobre a dan¢a, com o dedo ou com seu aparelho
celular em riste.

Até o instante em que entra no quadro a figura de barba teoférica,
aquela mesmo, agora montada em um cavalo amarelo com narinas am-
plas e dilatadas, orelhas eretas, pescoco alto. Ele parece pedir atencio.
Sua calda batendo de um lado para o outro, a pata raspando o chio, pare-
ce pedir siléncio. Entdo ninguém mais ri. A musica cala. Agora é sossego
enervante. O ancido de longa barba branca apeia, reverenciosamente, do
animal, ajeita a roupa enlameada e exibe uma forma incomum de existén-
cia fisica.

E um amontoado de carne pulsante. O vapor que surge dessa massa
informe embaca nossa visdo. Acho que é uma troca gasosa dessas que, de
tdo intensa, faz a existéncia das coisas passar ao estado do éxido muito
rapidamente. Uma corrosdo em série que, somada a esse smog terrivel,
nos impressiona demais, impedindo nossa acuidade. Aqui de longe, nossa
visdo é suspeita. Resta-nos tentar escutar.

E como vocé mesmo pode ouvir, as testemunhas mais imediatas

7

dizem, clamorosas, que esse amontoado é coisa viva. Que ele respira.
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Trata-se de um ser que, apés o desastre, tornou-se desfiguragdo, um des-
membramento sem enfeites, é o que eles dizem.

Eles comentam também que o belo corcel agora rumina devagarinho
apolpa vermelha. E que, em seguida, levanta a cabeca, fecha as narinas gi-
gantes, respira esbaforido e expde o labio superior, encharcado de sangue.
Eles gritam de horror. Parece que reconheceram alguma coisa que lembra
os corpos de Cris, a professora e Cris, 0o menino. Pena que com essa imen-
sa fumaca e neblina a gente ndo pode mais assistir.

Repare aqui nessas linhas intrusas, como elas dio vida ao cinza que
se expande, como elas se movem precariamente nesse infinito. Veja como
elas, tio provisorias, interferem nessa eternidade de nuvens. Repare bem.
Preste atenc¢io em tudo.

LK R 4
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VOLTA AO SUMARIO

SOB A LUZ DA LUA
Bl Georgia Palma Vieira

Brasil, inverno de 2029

A jovem foi atirada sobre o terreno de chio batido, torcendo o pulso
na queda. O veiculo militar acelerou em seguida, deixando para trds uma
nuvem de poeira que envolveu seu corpo e aderiu a pele suada antes de se
dissipar completamente no ar. Um dia aquela area fora coberta pela flo-
resta, Lua se lembrava muito bem, mas agora era um grande descampado

poeirento e infértil.

Atenta para os perigos que poderiam surpreendé-la, a jovem se le-
vantou e andou pelo caminho pedregoso a passos rdpidos. Aquela terra
pertencera aos seus ancestrais, o povo indigena que acabou sucumbindo
ao genocidio e a miscigenacio forcada, e a garota a conhecia muito bem.
Se andasse numa linha reta na dire¢io das montanhas que se estendiam
além, logo estaria segura e entre amigos, protegida sob o familiar abrigo
d’A Biblioteca.

Teve sorte naquele dia, afinal ndo fora reconhecida pelos oficiais que
ainterpelaram quando retornava de uma visita a casa da avé. Lua nio car-
regava consigo materiais comprometedores ou subversivos de qualquer
espécie, logo os militares ndo foram capazes de encontrar uma boa justi-
ficativa para usar de toda a sua truculéncia sobre a garota de cabelos lisos
e longos e olhos ligeiramente puxados. Ela, por outro lado, nio estava
certa quanto ao que seria preferivel: a violéncia declarada ou o tratamen-
to pretensamente “amigavel” que recebera dos homens enquanto esteve

a bordo do veiculo.
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Num determinado ponto da estrada, viu a figura de uma meia-lua
gravada sobre o chio arenoso. Era recente e muito rudimentar, prova-
velmente feita com um galho ou com o solado de um cal¢ado, mas foi o
suficiente para enché-la de confianca e otimismo. Lua nio era seu nome
de batismo, tratava-se de um codinome que, apesar de amplamente di-
fundido, poucos sabiam a quem pertencia de fato.

O nome nio fora escolhido ao acaso, e a jovem orgulhava-se dele as-
sim como se orgulhava grandemente do peso simbdlico que ele carregava.
Lua — aquela que refletia a luz para iluminar a escuridio.

Seu pais estava imerso em trevas e caos, ainda que as trevas contas-
sem com alguns pontos de luz e o caos fosse habilmente controlado por
aqueles que detinham o poder politico. O General podia ser a figura que
estampava os andncios presidenciais e as cédulas de dinheiro que circu-
lavam por cada canto do Brasil, mas Lua sabia que ele nio passava de um
mero icone, o pretenso salvador a quem aqueles que eram tolos demais
para enxergar a verdade — ou mal-intencionados a ponto de visar tirar
vantagem dela — ndo se cansavam de exaltar.

Houve um ultimo presidente antes da instaura¢io completa do mi-
litarismo, um homem de carater inflexivel e opiniées controversas. Apds
sofrer um mal stbito logo no segundo ano de seu mandato, acabara por
levar ao timulo suas préprias convicgbes acompanhadas da — inttil no
além-vida — faixa presidencial. Vendo cair em suas mios a tdo sonhada
possibilidade de ascensio, o vice-presidente al¢ou voos maiores e, uma
vez empossado em seu novo cargo, aboliu toda e qualquer organizacio
politico-partiddria que nio estivesse completamente alinhada com os in-
teresses do sistema que acabara de se estabelecer.

Fundado o Partido Unico do Brasil, militares se revezavam nos car-
gos adquiridos por meio de influéncia e ameacas, dominando os mais di-
versos niveis da hierarquia politica e, na maioria das vezes, digladiando
entre si em busca de favores e aquisi¢do de poder. Facgdes e milicias pi-
pocavam por todos os cantos, e nenhum terreno era realmente seguro
para aqueles que almejavam um cenério politico e social diferente do que

estava em vigor.
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De modo geral, as pessoas acreditavam que tudo estava bem — nio
havia noticias ruins nos jornais, que retravam cendrios ideais de cresci-
mento econdmico e indices de violéncia zerados —, mas Lua sabia que a
realidade era muito diferente daquela mostrada pelos meios de comuni-
cagdo. Embora optasse por ignorar os alertas internacionais sobre os peri-
gos do regime totalitario instaurado no pais, a populagio vinha sofrendo
suas consequéncias havia quase dez anos.

S6 dispunha de acesso a educagio quem podia pagar por ela, como
filhos de militares de alta patente e outras figuras igualmente influen-
tes. As universidades publicas havia muito foram abolidas, e muitos pais,
ainda que desqualificados para tanto, preferiam educar suas criancas em
casa em vez de envid-las aos colégios militares. Como resultado, tinha-se
uma multiddo de jovens intelectualmente despreparados que serviam
como mao-de-obra para o governo, mas se viam impossibilitados de culti-
var outras aspira¢des e galgar os obstaculos até fun¢des que oferecessem
melhor remuneracio.

A arte, de tio desvalorizada, estava quase que completamente aboli-
da, e isso enchia o cora¢io de Lua de tristeza e desespero quanto ao futu-
ro. Um povo condenado a viver sem arte era um povo desprovido de me-
morias, senso critico e perspectiva para os tempos vindouros, suscetivel
a manipulac¢io por entidades maiores e a enxergar como solu¢io de seus
problemas o endeusamento de homens comuns como se estes fossem en-
tidades sobre-humanas. Enquanto antropdloga — conseguira se formar
antes d’O General assumir o poder —, precisava admitir que o cendrio era
desesperador; enquanto ser humano, no entanto, a jovem mulher ainda

tinha fé em seu pais e naqueles que o habitavam.

— Finalmente! — disse o rapaz de cabelos escuros meio rebeldes tio
logo ela chegou ao pequeno casebre de pau a pique onde ele estava. A ca-
sinha era localizada no meio do nada, ao pé de uma montanha alta, a uma
boa distincia da cidade mais préxima. — Onde foi que vocé se meteu?

— Nem queira saber, Rafael — respondeu ela um tanto impaciente.
A dor incomoda no pulso comecava a deixa-la de mau humor. — Me in-

terpelaram no caminho.
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O amigo pareceu preocupado.

— Vem, vamos entrar — sugeriu ele, e ela 0 acompanhou para den-
tro da constru¢ido onde, protegida sob uma aba do telhado de palha,
encontrava-se a moto vermelha que ambos costumavam utilizar para se
locomover. — O que aconteceu?

Escurecia, e era quase hora do pronunciamento oficial. A jovem co-
mecava a ficar ansiosa e, embora o companheiro evitasse demonstrar isso,

estava certa de que ele partilhava de seu nervosismo crescente.

— Nada de mais — Lua decidiu poupé-lo de certos detalhes —, mas
acho que quase quebrei o pulso.

Afastando para o lado uma esteira de bambu que jazia sobre o chio,
Rafael revelou um al¢capdo de madeira. Puxando a corda com forc¢a, abriu-
-0 para que eles pudessem descer até A Biblioteca. O lugar nada mais era
do que um grande bunker de paredes cimentadas idealizado para guar-
dar, entre outros materiais que passaram a ser considerados subversivos,
livros didaticos que continham informacdes sobre os mais variados te-
mas — educagido sexual, diversidade étnico-religiosa, histéria... Havia até
mesmo alguns livros de receitas, e todos os exemplares contavam com
uma meia-lua rabiscada na contracapa.

Uma vez no subsolo, o amigo falou:
— Deixe eu ver isso.

— Nao, esta tudo bem — protestou a garota. — De verdade. Foi s

uma torcao.

Rafa nio pareceu convencido, mas se limitou a pegar seu notebook
e se sentar num pufe entre as pilhas de livros e DVDs. Lua fez o mesmo,
identificando entre os filmes o seu favorito: “A Queda! — As Ultimas Ho-
ras de Hitler”. Este, como tantos outros, fora banido por ser considerado
capaz de incitar comportamentos que punham em risco a autoridade do
PUB. A jovem esperava que os militares excessivamente cautelosos esti-
vessem corretos em sua suposi¢do, afinal durante os ultimos anos con-
seguira fazer com que o filme fosse amplamente visto e difundido nas

comunidades por onde circulava, bem como através de transmissdes
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clandestinas realizadas diretamente do computador do amigo com quem
dividia aquele esconderijo.

Mais cedo ou mais tarde, todos os grandes ditadores acabavam por
cair. Disto a jovem antropéloga estava absolutamente certa.

— E ai, pronta para explodir o Pubis? — Rafael a surpreendeu com a
pergunta, um trocadilho infame com a sigla do tnico partido atuante no
pais. Lua estava admirada por ele ainda nio ter se cansado daquela piada,
mas ndo pode evitar rir dela uma vez mais.

— Vem mais alguém? — Ela perguntou.

O rapaz comecava a digitar alguns cédigos em seu computador
portatil.

— Vamos ser sé nés dois — respondeu ele. — Melhor assim, menos
gente para ser interceptada no caminho.

A garota sentiu a onda de ansiedade se intensificar em seu espirito.
Impaciente, puxou o telefone celular do bolso dos jeans e, sentindo-se
grata por estar com a tela intacta ap6s a queda que sofrera sobre a estrada
pedregosa, desbloqueou-a com um movimento do olhar.

Através de um perfil falso ela checou as redes sociais rapidamente,
sentindo-se satisfeita com o que via. Muitas pessoas usavam a marca
d’dgua da meia-lua em suas fotos de perfil, e havia emoticons do simbolo
por todos os lados. A transmissio daquela noite prometia ser um verda-
deiro sucesso.

— Essa 7G esta uma bela bosta — observou Rafael meio distraido
com o que fazia.

— Percebi — Lua foi obrigada a concordar. Em seguida, niao pode
deixar de exteriorizar a questdo que vinha lhe comprometendo o sono
havia dias: — Tem certeza de que é impossivel rastrear...?

Ele pareceu incerto. Com o forte esquema de censura dominando o
territério virtual, nenhuma certeza podia ser considerada absoluta.

— Qual ¢, moga? Nio confia no V aqui? — perguntou o rapaz com
uma piscadela, e algo no modo como sorriu acabou por denunciar todo o

seu nervosismo.
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Lua nunca duvidou das habilidades do amigo como hacker, e a alusio
ao seu anti-heréi favorito a animou e encorajou, mas ainda assim algo a
deixava desconfortivel, trazendo-lhe um estranho né a garganta. Num
relance, checou a hora marcada pelo celular, notando que faltavam pou-

quissimos minutos para a transmissio presidencial.

Com todos os preparativos feitos, ela pegou o pequeno microfone
que Rafa lhe ofereceu e o prendeu a gola da camiseta. Posicionando-se de
frente para o notebook aberto, esperou que a transmissio em streaming

tivesse inicio.

Suas mios estavam geladas e, quando a pequena luz vermelha da
webcam se acendeu, Lua pensou que seu coracdo fosse lhe saltar pela
boca. Apés alguns poucos segundos de siléncio, no entanto, ela tratou de
se recompor e recitar o discurso previamente ensaiado:

— Boa noite, meus amigos! — Tentou sorrir, mas seus labios tré-
mulos ndo obedeceram ao comando. — Vocés esperavam por uma trans-
missio presidencial nesse momento, pois bem, e nio vou decepciona-los,
mas permitam que sejam feitas algumas considera¢des antes disso...

“Muitos de vocés irdo me reconhecer. Sou Lua, a responsével por
disseminar o material dito ‘subversivo’ que circula por todo o pais. Con-
venhamos que esse é um modo meio indelicado de se referir a livros que
contém nada além de conhecimentos bésicos aos quais todo ser humano
deveria ter seu acesso assegurado.”

“Os livros marcados com a meia-lua levam esclarecimento, e que mal
pode haver nisso, certo...? Bom, para alguns, todo o mal que se pode ima-
ginar! Conhecimento é poder, é uma arma mais potente do que qualquer
munic¢io ja inventada pelo homem. Nas maos certas, ele é capaz de trans-
formar uma realidade que esta longe de ser a ideal, mas nos parece boa
pelo simples fato de que estamos acostumados a ela. Tenham sempre isso
em mente.”

“Ou vocés esperam que nosso General idoso dé conta de levantar o
pais? C4 entre nds, isso nio seria vidvel nem que ele gastasse todo o seu
suprimento de Viagra, e sabemos que o estoque é infinito.”
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Rafa suprimiu uma risada diante do comentario espirituoso da com-
panheira. Ridicularizar o simbolo da ditadura era uma boa maneira de
combaté-la, e Lua sabia que fazer uso de bom-humor era um modo eficaz
de atrair simpatizantes a causa que defendia.

— Sendo assim, eu, Lua... — Ela se preparou para finalizar a trans-
missdo. — Mulher, indigena e livre, venho me autoproclamar soberana de
minha existéncia, e nio permito que o Estado interfira em minhas esco-
lhas ou cerceie meus direitos.

“O que esta esperando para se proclamar seu Gnico soberano tam-
bém?” A jovem estava prestes a dizer, mas de repente a luz da cimera se
tornou amarela e janelas com cédigos estranhos comecaram a se abrir na
tela do computador. Rafael havia perdido o acesso ao sistema do governo,
mas ndo tinha importancia, a mensagem estava dada.

— O que achou? — Ele perguntou enquanto digitava inameros co-
mandos a fim de finalizar a tarefa. — Para mim vocé foi 6tima!

— Nao foi tdo ruim quanto eu esperava — comentou ela aliviada.
— Minha mae vai achar engracado, disso eu tenho certeza.

Eles sorriram um para o outro e se prepararam para estender as es-
teiras sobre o chio. Tinham de dormir cedo, afinal despertariam igual-
mente cedo no dia seguinte. Precisariam subir na moto vermelha que se
encontrava protegida pela casinha de pau a pique e partir dali. Nio seria
uma partida definitiva, mas nio parecia prudente que permanecessem
naquele local durante as préximas semanas. A garota nio tinha certeza
do destino que escolheriam, mas, onde quer que fosse, sabia que teria
amigos por perto.

No fundo, Lua se sentiu tola ao fazer aquela transmissio, e se per-
guntava se as pessoas realmente a levariam a sério. Apesar do constran-
gimento, no entanto, sabia que um ato como aquele era necessario para
se iniciar uma rea¢do em cadeia. Se ndo houvesse um inicio, uma pequena
fagulha sobre o imenso monte de palha, nada nunca mudaria. Com este
pensamento em mente, a jovem mulher adormeceu.

Quando despertou, Lua tinha um fuzil apontado para seu rosto e
podia sentir os musculos da face dormentes, como se tivesse acabado de
ser atingida por um soco que sequer se lembrava de ter recebido.
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Ao abrir os olhos com dificuldade, a primeira coisa que viu foi Rafael.
Seu corpo sem vida pendia de uma corda que ia de seu pescogo até as
tabuas do alcapdo que se abria no teto do esconderijo. Havia homens uni-
formizados por toda parte, vasculhando e destruindo tudo o que viam, e
diante daquela cena aterradora a garota sequer foi autorizada a manifes-
tar seu desespero.

Quando abriu a boca para soltar o grito que estava preso em sua gar-
ganta, Lua teve o rosto esmagado pelo solado de uma bota preta, e péde
ouvir com a mais absoluta clareza o som de seu nariz se quebrando com a
violéncia do impacto.

Ao barulho estarrecedor se seguiu um cheiro forte de combustivel e
uma densa cortina de fumaca escura, mas aquela altura a consciéncia da
jovem mulher ji havia deixado seu corpo para trds do mesmo modo que
os oficiais deixaram aquele lugar apés terem cumprido sua missio nele.

A Biblioteca ardia em chamas, e logo o fogo se alastrou e consumiu
a cabana de pau a pique, transformando-a num ponto luminoso solitdrio
no meio da escuridio noturna.

Todos que olhassem naquela direcio, mesmo que a uma longa dis-
tancia, poderiam enxergar um rastro de luz a ser seguido.

LK X 4

Georgia Palma Vieira — Artista catarinense. Entre seus trabalhos se en-
contram livros e textos poéticos publicados sob formato fisico e digital, além
de pecas teatrais, roteiros e coletdneas de contos. Figurou no topo dos mais
baixados da plataforma Amazon e explora as dreas da escrita, pintura, design
de moda e dramaturgia a fim de apresentar ao ptblico o que a conexdo entre
elas pode oferecer.
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VOLTA AO SUMARIO

POSFACIO EM RITMO DE FUGA
B Guilherme Purvin

Minha querida irm4,

Escrevo para vocé as pressas e, por isso, peco desculpas pela caligra-
fia e pela forma rude. Vocé ha de se lembrar que minha viagem ao Artico
resultou em completo fracasso. Isso, no entanto, nio me desencorajou
nem acabou com minha vontade de desbravar territérios inexplorados
em busca de amizades sinceras. De volta a Londres, conclui que meu gran-
de erro foi acreditar que as bussolas apontavam para o Norte. Nada disso,
a ponta que deveria ser pintada de vermelho era a outra! Eu, que ja me
senti desnorteado em tantos momentos da vida, devo confessar que me
acho totalmente dessuleado, ja que nesta minha fuga desembalada acabei
deixando para tras todos os meus petrechos de viagem, a exce¢io do per-
gaminho, do pote de tinta e da pena. Justifica-se, assim, a caligrafia um
tanto trémula.

Tudo aconteceu por um tragico acaso. Como vocé sabe, depois da-
quela minha aventura frustrada (mas que rendeu fama e fortuna a esposa
de Mr. Percy), fiquei sem dinheiro para contratar nova tripula¢cdo. Em-
barquei num navio de Sua Majestade que rumava para as Malvinas (que
S.AR. insiste em chamar bobamente de Falklands), de onde conseguiria
com mais facilidade chegar a Antértida.

Até que a viagem ia muito bem, ja fazia muito tempo que nio me
deparava com a monstruosa criatura que conhecera nas geleiras seten-
trionais, por ocasido do velério de meu grande amigo Victor Frankens-
tein. Estava absorto, 4 procura de pinguins com os quais pudesse iniciar
novos relacionamentos sociais quando vislumbrei no horizonte alguns
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containers. Meu coragio acelerou diante da bandeira daquele pais sul ame-
ricano com as cores de ave tropical tremulando. Pois entio eu estava dian-
te dos destrocos das lendarias instalacdes da velha Estacio Antartica Co-
mandante Ferraz que haviam sido consumidas por um incéndio hd mais

de dezesseis anos!

Caminhei resolutamente na direcdo das caixas metdlicas, mas em
dado momento interrompi a marcha ao ouvir uma espécie de cang¢do que
dizia “Isso é revolu¢io, mas sem foice nem martelo, porque as cores da
bandeira sio o verde e o amarelo”. Ndo entendi bem o significado da letra,
porque em seguida alguém comecou a invocar a protecdo de Deus e das
milicias. Dei a volta por tras, onde nio havia janelas e, por uma fresta,
vi um grupo de aproximadamente vinte homens e mulheres, todos eles
armados — alguns de terno, outros de farda. Na parede, havia uma faixa
com a sigla IBAP. Um sujeito de cdqui comegou a falar:

— Declaro instalada a 10* Assembleia Geral Ordinaria do IBAP e
convido o Deputado Luis Moura Mourdo (ou Luiz, em meio aos ventos
glaciais ndo consegui captar se a consoante era surda ou sonora) para se-
cretariar os trabalhos.

O tal deputado aproximou-se do militar, apanhou uma folha de pa-
pel e disse:

— Acho que todos aqui ja conhecem o material subversivo produ-
zido ha 10 anos, o tal “Projeto Brasil 2029”, que pensdvamos consistir
apenas num livrinho de neo-profecias nio autorizadas pela IAEEU 20,

— Desembucha logo, deputado, que todo mundo aqui estd morren-
do de frio — cortou rudemente o militar.

— Serei breve, General Barbosinha. O documento, como ficamos sa-
bendo mais tarde, era o relatério de um projeto cientifico conduzido por
organiza¢io ecoesquerdista, provavelmente norueguesa ou holandesa, nos
primeiros dias da Republica Coprocrética, mandato do Profeta Sejus Crotsi.

2 Igreja Antropofilica do Evangelho Entomofébico Universal. Para maiores informagées sobre
esta nefanda seita paramilitar, cf. Batalha das Libélulas, Queda de Babilonia e O Advogado que
entrou no armdrio, de Glautirnio Polenta e Guian de Bastos.
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Neste momento, os participantes do conclave comecaram a entoar
em coro: “Me too! Me too!”. Nao entendi o motivo da euforia: “eles tam-
bém” o qué? O deputado, que por sinal tinha belas pernas (perdoe-me a
indiscri¢do, maninha), prosseguiu:

— Esse audacioso e sofisticado projeto cientifico consistiu no trans-
porte de uma equipe de mais de trinta voluntarios para os tempos presen-
tes, com o objetivo de registrarem os resultados praticos de nosso projeto
de poder.

— Deputado Luis (ou Luiz)! — quem interrompia a fala do deputado
agora era uma belissima mulher, verdadeira joia juridica do Oriente, toda
paramentada com toga negra de seda e empunhando um grosso volume
de Direito Penal de autoria de Roland Freisler.— Questdo de ordem, De-
putado! Que histéria é essa de adjetivar aquela porcaria de livro de “auda-
cioso projeto cientifico™?

— Desculpe-me pelo deslize, Dra. Gléria, peco que retirem da ata a
expressio e a substituam por “evidéncia material da maracutaia uspiana”.
Acreditando que se tratava de impresso destinado ao lancamento de nova
PINP (Pessoa Juridica Neo-Pentecostal), acabamos dando pouca aten¢io
para o seu contetudo. E, por conta desse desleixo, nosso futuro comecou a

ser desconstruido naquele mesmo ano.

Nesse momento, um homem ergueu as mangas de sua camisa negra,
exibindo tatuagens com cita¢des biblicas nos bra¢os. Vocé ha de se lem-
brar que eu estudei galaico-portugués na minha juventude, quando me
apaixonei pela mimosa Rosalia de Castro, a criadora de ovelhas negras de
Lindoso, Esse meu conhecimento era suficiente para eu entender o que
falavam, mas a voz daquele homem mais parecia linguagem dos pinguins.
Depois pensei que fosse a lingua dos marrecos. Apurei mais os meus ou-
vidos e captei estes comentdrios:

— Vocés nio se lembram, mas eu sim! Eu sempre dizia a vocés: va-
mos desapropriar a Basilica de Aparecida do Norte! E também vamos
proibir os instrumentos do mal, cavaquinho, agogd, pandeiro, mulherada

com a bunda de fora no morro, carnaval!
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O deputado retomou a palavra:

— Isso nio estd em discussio, Exceléncia. A pauta aqui é: o que fazer
para reverter os efeitos produzidos pelo livro “Brasil 2029 — Contos G6-
ticos e P6s-Apocalipticos”.

Mas outro sujeito que até entdo permanecia calado, limpando as
unhas com a ponta de um fuzil, fez coro a interven¢do do misterioso ma-

gistrado de camisa negra:

— Tai, gostei da fala do Magno Augusto Meira Meirelles: desapro-
priar a padrecaiada! General Barbosinha, vamos fazer um troca-troca de
palestrante! Ahahah! Tira esse deputado pentelho e coloca pra falar o Mi-
nistro. Troca-troca, entenderam o duplo sentido? Ahahah! E brincadeira,
viu, deputado? Estava sé zoando. Continua ai falando, estou impressiona-
do comigo mesmo: troca-troca! Ahahah!

O deputado prosseguiu:

— Os relatos publicados nesse livro, na forma de contos, acabaram
chamando a aten¢io das pessoas para o risco que todos estavam correndo
— ndo apenas comunistas, mas todos, os negros, os pobres, as mulheres,
os indios, as florestas, a fauna silvestre, os velhos e as criangas, as 1ésbi-
cas, os gays, bissexuais, transexuais — e, por conta disto, o que parecia
ser uma distopia irreversivel culminou nesta nossa situacdo. Fomos es-
corracados do poder e agora, a exemplo da criatura fabricada por aquele
cientista, estamos exilados num deserto gélido. Parafraseando Vladimir

Ulianov, pergunto aos senhores: O que fazer?

Um sujeito de avental branco, com um estetoscépio no pescoco, pe-
diu a palavra:

— O que fazer? Se ninguém tiver nenhuma ideia, gostaria de sugerir
que abortemos o préprio livro com as profecias que provocaram a nossa
derrota. De que forma? Simples! Faltam algumas horas para 2029. Sabe-
mos os nomes dos dezoito crononautas que virdo dentro de alguns dias
realizar as pesquisas de campo: Aldefran, Alpha, Bruno, Denis, Diego,
Geanglés, Georgia, Heliel, Jéssica, Juliana, Milene, Nicole, Pedro, Petro-
nio, Rodrigo, Rui, Silvio e Vanilson. Ora, bastara sequestra-los e impedir
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que regressem a novembro de 2019. Se aquele livro nio for lancado, a
nossa era de gldria e devastagido da Amazdénia nio sera interrompida!

Minha irm, s6 naquele momento é que eu dava conta do que era
aquela reunido. Aqueles eram os terroristas surgidos ao longo da década
de 2010 e que haviam tentado implantar no planeta um projeto de estado
policial de concentracdo de renda, proibi¢io da minissaia e remogdo de
arvores para abastecimento de usinas termoelétricas. Os nomes mencio-
nados eram os dos finalistas do conhecido concurso de contos géticos e
pés-apocalipticos, os profetas que conseguiram, com sua escrita, alertar
o pais sobre os horrores do neofascismo e a necessidade de unido do povo
para resgate da democracia! Aquela sigla na faixa do compartimento onde
se reuniam, IBAP, ndo era do Instituto Brasileiro de Advocacia Publica,
mas do famigerado Instituto Bélico de Aniquila¢do do Planeta! Tiritando
de frio e medo, continuei a observar pelas frestas a conversa. As falas
comecaram a se atropelar e eu ji ndo conseguia identificar quem é que
falava o que.

— Objecdo, Generall A proposta do médico Jivago Kelsen é
completamente idiota! Se os dezoito crononautas desembarcarem aqui
em 2029, fardo o relato de um Brasil democratico, de pessoas felizes, da
natureza preservada e solidariedade entre as gera¢des! Esta é a realidade
atual! Nada temos que modificar, pois utopias deste tipo ndo rendem li-
teratura algumal!

— Se aideia é destruir alguma coisa por lazer, proponho quebrarmos
todos os CDs do Chico Buarque, universidade, editoras, jornais e ONGs.

— Em minhas interceptag¢des telefonicas e de dados (e ressalto aqui,
antes que algum inteligentezinho venha me criticar, todas elas foram por
mim autorizadas judicialmente), verifiquei que por tras desse projeto de
viagem literdria pelo tempo estava uma comissio avaliadora formada por
professores de Letras, editores, advogados, jornalistas, poetas, escritores!
Tudo feminista! Tudo macumbeiro!

— Fas de Shelley!
— Ei, eu sou fa do Shelley!

— Nio me refiro ao lossi! Estou falando da Mary Shelley!
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— Ah... Nio conheco. E gostosa?

— Em resumo, tudo ideoldgico, tudo Davi Kopenawa e Ailton Krenak!
Tudo ideias para adiar o fim do mundo! Nio tem que manter isso, viu?

— Mas vocé é burro mesmo! Se vocé acha que nio devemos atacar
os crononautas, por que haveriamos de agredir os idealizadores do proje-
to antipatriético que culminou com a nossa fuga? Que importancia teria
prendermos esses ai que vocé falou, se eles nio participaram da viagem
ao futuro?

— Que importancia? Se eu ainda estivesse a frente da Operagio Lim-
pa-Trilhos, eu diria que importancia tem isso, numa dela¢io premiada!

— Pessoal, a minha ordem é ficarmos aqui bem quietinhos. Rapi-
damente, esta realidade alternativa se dissipard, o povo se esquecera de
nossa torpeza e voltaremos ao poder! Tranquilo! Isso... Siléncio.

E fez-se o siléncio. Um siléncio glacial e abrupto que me entregou,
porque naquele exato momento nio consegui conter um espirro. O gene-
ral Barbosinha, entio, exclamou:

— Ei, vejam! Um velho gordo de éculos e cara de malvado 14 foral
Vamos pegar aquele safado! A assembleia do IBAP est4 suspensal

Foi isso 0 que aconteceu, minha irmazinha idolatrada. Enquanto escre-
via esta carta, fui me distanciando de meus perseguidores a passos largos,
pois aprendi o truque ha anos, em minhas andancas pelo Artico com a cria-
tura. Depois, com a ajuda dos meus amigos pinguins, consegui uma carona
num transatlintico que passava aqui por perto para comemorar o réveillon.

Vocé deve ter percebido que, nesta ultima pagina, minha caligrafia
ficou mais vistosa. E que agora ja estou bem mais calmo do que no inicio
desta missiva. Sdo 23 horas do dia 31 de dezembro de 2028 e, felizmente,
néo sou o Ultimo homem no planeta. Por isso, nio dedicarei o relato de
minhas viagens 4 sombra do que foi um dia a humanidade®. De qualquer
forma, fique de sobreaviso: eles continuam vivos e maquinando.

3 “T also will write a book, I cried — for whom to read? — to whom dedicated? And then with
silly flourish (what so capricious and childish as despair?) I wrote, DEDICATION — TO THE
ILLUSTRIOUS DEAD. SHADOWS, ARISE, AND READ YOUR FALL! BEHOLD THE HISTORY
OF THE LAST MAN” (Mary Shelley. The last man. Wordsworth Editions Ltd, 2004. P. 371).
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Aqui me despeco, pois ja fiz amizade com o capitido do navio e daqui
a pouco comeg¢a um show do Roberto Carlos.

Com amor de seu irmao

Robert Walton.
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