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LITERATURA E REVOLUCAO
EM LEONARDO PADURA

Analice Pereiral

Leonardo Padura, escritor cubano contemporaneo, prova-
velmente, um dos mais conhecidos no Brasil, é autor de romances,
ensaios, contos e roteiros. Em seus 69 anos vividos em um pais tdo
emblematico, dada a revolugao politica por que passou, aborda, em
seus livros, recorrentemente, assuntos relacionados a literatura e a
revolugdo, recorte que realizo aqui.

Nos romances de Padura, a sociedade cubana salta aos olhos
do leitor e da leitora, desde as palavras introdutdrias. A configuragao
dos seus personagens parte dos condicionamentos sociais que estao
na base da sua estrutura social e que envolvem aspectos culturais,
econdmicos, comportamentais. Cuba é, portanto, nesses romances, 0
espaco real a que o autor recorre para criar o espaco ficcional, poden-
do ser compreendido como objetivo central de um projeto literario
mais amplo e de toda uma vida.

! Possui Gradua¢ao, Mestrado e Doutorado em Letras, pela Universidade Federal
da Paraiba - UFPB. Realizou pesquisa sobre o escritor cubano Leonardo Padura,
em Estagio Pés-Doutoral, na FALE - Faculdade de Letras — da Universidade Fede-
ral de Minas Gerais - UFMG.
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Sempre que lhe é perguntado sobre a possibilidade de sair ou
nao da Ilha, considerando que este é um tema forte e bastante pre-
sente no cotidiano dos cubanos e cubanas, Padura declara que nao se
muda de Cuba porque ¢ desse lugar que tira a substancia para a sua
literatura e o seu jornalismo. Tal declaracao, que vez ou outra apare-
ce em suas entrevistas ou textos de sua autoria, publicados em jornais
e revistas, explica, em muita medida, que narrar ficcionalmente o
lugar onde nasceu e segue vivendo ¢ uma obsessao perseguida pelo
escritor em toda sua trajetdria. Falar desse lugar equivale a falar de
um sentimento de pertencimento. E falar de si, que é, também, falar
de uma geragdo de cubanos e cubanas, por meio de personagens que
representam “tipos sociais” de determinados estratos sociais.

Para entender melhor as motivagdes de Padura para a criagdo
ficcional dessas “personas”, vale muito a pena ler o livro Cémo nace
un persondgje: la historia de un detective en La Habana (2013), no
qual o autor tece, em minducias, considera¢des sobre o surgimento
do personagem Mario Conde e de como ele foi ocupando a sua vida,
convertendo-se “[...] si no en un alter ego, si en mi voz, en mis ojos y
en el objeto de mis obsesiones y desvelos a lo largo de mas de veinte
afos de convivencia humana y literaria” (p. 11) . Considerando que o
referido livro foi publicado em 2013, e somando com o tempo enun-
ciado nessa citagdo, observamos que Conde acompanha Padura ha
mais de trinta anos.

Aludir a essas reflexdes se justifica pelo destaque a Mario
Conde, que protagoniza pelo menos uma dezena de seus romances:
a tetralogia intitulada Esta¢cées Havana® escrita entre os anos de 1991
e 1998 sob os seguintes titulos Passado perfeito, Ventos de quaresma,

> Os romances que compdem essa tetralogia foram adaptados para a série “Quatro
estagdes em Havana’, em 2016, numa produc¢ao da Netflix, cujos roteiros contam
com a participagdo do autor Leonardo Padura e de sua esposa Lucia Lopez Col. A
série, protagonizada por Jorge Perugorria no papel de Mario Conde, teve a dire¢do
do espanhol Félix Viscarret, producao da Tornasol Filmes, e sua disponibilizagao
no streaming Netflix.
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Paisagem de outono e Mdscaras; Adiés Heminguay & La cola de la
serpiente (2001), A neblina do passado (2012), Hereges (2015), A trans-
paréncia do tempo (2018) e Pessoas decentes (2023), ao qual irei me
deter nas reflexdes ora apresentadas.

Nesses romances, para representar a sociedade cubana e seu
chao-historico, sobreleva-se a figura do personagem, apropriando-se
de espagos narrativos representativos de ruas, bairros, bares, restau-
rantes, museus, pragas, escolas, presidios, especialmente da cidade
de Havana. Mario Conde ¢, por assim dizer, o personagem recor-
rente que leva consigo, por todos os romances que protagoniza, seus
amigos, namorada, pai, colegas de trabalho, seus afetos e desafetos,
tudo isso como uma forma de consubstanciar a verossimilhanca em
seu papel de cidaddo cubano. Essa galeria de personagens recorrentes
auxilia na configuragdo de Conde como policial-detetive que, ao lon-
go da vida ficcional, aposenta-se e se torna vendedor de livros usados
e aspirante a escritor, e que, mesmo aposentado, segue sendo con-
vocado para auxiliar em investigagdes policiais, como acontece, por
exemplo, em Pessoas decentes (2023).

Tomando por base as afirmacdes do préprio escritor, somadas
a uma linha interpretativa que se esboca aqui, é possivel inferir que,
se se considera a nogao de “escrita de si”, sendo “si” representativo de
uma geragdo de cubanos e cubanas, Mario Conde seria o porta-voz
(minha voz, meus olhos, objeto de minhas obsessdes); uma representa-
¢ao de questdes que sdo, também, sociais e geracionais. Vejamos nas
palavras do escritor:

[...] gracias a esa cercania, podia convertir a esa figura em un
puente que uniera mis ideas, gustos, fobias, respecto a los mas
diversos elementos del arco social y espiritual, com la socie-
dad, el tiempo y las circunstancias en que el personaje se mo-
via. De alguna manera mi protagonista podia ser mi intérpre-
te de la realidad en la novela; que era, por supuesto, la realidad
cubana de mi momento, mi realidade. (PADURA, 2013, p. 9)
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Partindo desse entendimento, é possivel observar em Mario
Conde uma for¢a motriz de um projeto literario, cujos romances dia-
logam entre si pela recorréncia de personagens e contextos, mas que
sao independentes, podendo ser lidos separadamente e sem qualquer
prejuizo de contetido. Nesse processo formativo, Conde parte de uma
condicao em que, ja adulto e policial, constréi uma carreira exitosa,
ao mesmo tempo em que se torna um ser existencialista, observador
do seu meio com lentes tdo ampliadas que alcangam tanto em hori-
zontes quanto em profundidades. Por essas lentes (que é mecanismo
ficcional; é foco narrativo), o leitor e a leitora acessam, pela ficgao,
questdes mais cruciais de uma sociedade, a partir de eventos factuais
e, portanto, de realidades significativas de seu chao-histdrico.

Sendo assim, a configuragcao de Mario Conde, em tudo o que
lhe diz respeito (sua profissao, seus amigos, seus afetos e desafetos,
sua maneira de pensar a vida e o mundo), pode ser uma chave inte-
ressante de interpretacao dos livros em que o personagem aparece.
E, alicer¢ando esse idedrio, encontra-se um sentimento de perten-
cimento do escritor que pode ser interpretado, também, como um
compromisso de intelectual e cidadao, no sentido de promover no
leitor e na leitora reflexdes sobre as condi¢des a que o seu pais foi
exposto, por um processo revolucionario que trouxe ganhos, obvia-
mente, mas que também se complicou no meio do caminho. Nesse
sentido, é que entra a discussao sobre Direitos Humanos, tendo em
vista, sobremaneira, o olhar critico que Padura lanca sobre essas
questoes.

No que se refere ao tema da Revolucgao, o seu romance mais
famoso no Brasil, O homem que amava os cachorros (2013a), traz a
tematica de uma forma mais direta porque conta trés historias cen-
trais que se entrelagam — duas no passado (que envolvem a Revolucao
Russa e a Guerra Civil Espanhola) e outra num tempo histérico mais
préximo e que envolve a Revolu¢ao Cubana. A duas primeiras tratam
de Trotski e seu assassino Ramén Mercader, episddio considerado
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“um dos mais brutais e emblematicos crimes politicos do século XX,
nas palavras de Gilberto Moringoni, que prefacia a edigdo brasileira
(PADURA, 2013.a. p, 11). A terceira, com a qual as duas primeiras
dialogam, ocorre em Cuba do Periodo Especial nos anos de 1990,
cujas coordenadas sociais e historicas sao representadas como conse-
quéncia do periodo revolucionario, quando a nova politica cultural
passou a ser fundamentada na parametrizacion (MISKULIM, 2009)
da cultura cubana, fendmeno que normatizava a conduta dos intelec-
tuais. Noutras palavras: um periodo marcado pela censura.

Ja em Pessoas decentes (2023), ha um ponto interessante que
tem a ver com uma das pautas da Revolucao Cubana e que se refe-
re ao projeto de criagdo do “homem novo”, o que viria a constituir
uma nova maneira de ser e de pensar a vida em sociedade, a partir
de uma ideia de socialismo. O sistema educativo do pais seria, nesse
sentido, instrumento essencial para a realizagdo desse projeto, sobre
o qual Che Guevara refletia. Essa possibilidade de criagao do “ho-
mem novo’~ se encontrava, assim, no horizonte de expectativas da-
quilo que se almejava como sociedade nova, vislumbrada por aqueles
e aquelas que criam e lutavam por um outro futuro. Vejamos um
trecho da carta que Che remetia a Carlos Quijano (2011), editor de
“Marcha”, semanario publicado em Montevidéu, Uruguai, em 12 de
marg¢o de 1965, na qual anunciava

[...] la necesidad de la creacién del hombre nuevo, que no sea
el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco las de
nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del siglo XXI
es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion
subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los
puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro traba-
joy en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una
base teorica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedricas
de cardcter amplio sobre la base de nuestra investigacion con-
creta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leni-
nismo, a la causa de la humanidade. (GUEVARA, 2011, p. 17)
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Em Pessoas decentes (2023), alude-se a essas ideias, pela pers-
pectiva do personagem Mario Conde, especialmente em duas pas-
sagens (uma na p. 288 e outra na p. 296), que, em alguma medida,
vao ao encontro do que ja apresentava Che em suas reflexdes. Ao
mencionar a ideia do “homem novo”, Conde discute sobre o princi-
pio da “decéncia”, tema que atravessa todo o romance, desde o titulo,
como algo diretamente relacionado ao projeto de criagao do “homem
novo’, cujo modus vivendi estivesse pautado, sobremaneira, em va-
lores éticos e no alcance de uma vida digna, em seus mais diversos
aspectos e direitos. Dai o tom desencantado de Conde, e que nao ¢
apenas pessoal e individual, mas, pelo menos, de toda uma geragao.

A decéncia que Conde reivindica e discute no mais recente li-
vro de Padura, juntamente com seus amigos, namorada, colegas, é a
mesma dos romances anteriores por eles habitados. E uma decéncia
que poe em relevo a dignidade humana e o valor da amizade e, nesse
exercicio, esses personagens encontram aquilo que poderia se confi-
gurar como um dos elementos constituidores do “homem novo”; do
cubano e da cubana do século XXI. Nesse sentido, é possivel afirmar
que Pessoas decentes (2023) traz, em seu amago, a discussao sobre
o abalo de alguns principios éticos que “deformam” e “revelam” o
carater de certas “personas”. No entanto, como via contrdria e no
embate a esse abalo, o romance também lanca luz naquilo que rei-
vindica: manter intactos os valores da ética e da amizade cultiva-
das por Conde e aqueles e aquelas que o acompanham, na dezena de
romances que protagonizam. Amizade como exercicio que traz, em
seu intimo, o amor, a solidariedade e a compaixao, como valores de
uma coletividade em seu sentido mais genuino, constituindo, des-
sa forma, tragos marcantes, ndo s6 desse romance em questdo, mas
de toda a literatura de sua autoria, no que se refere, especialmente,
aquilo que ele chama de cubania (PADURA, 2020), um conceito que
equivaleria, em alguma medida, ao que chamamos de brasilidade,
€m nosso pais.
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Esse caminho reflexivo destaca o personagem Conde como
um tipo social de dentro do centro das coordenadas histéricas que
constituem a base da configuracdo dos demais personagens, que
representam, ndo apenas uma, mas algumas gera¢des de cubanos
e cubanas. Por essa razdo, mas também por ser cubano e por ele-
ger Cuba como espa¢o narrativo primordial de sua obra, Leonardo
Padura é um escritor que atrai holofotes e que ndo se exime de ex-
pressar suas opinides, seja sobre literatura, seja sobre Cuba, embora
sempre se ressinta por ser mais questionado sobre Cuba e seus assun-
tos politicos, do que mesmo sobre sua literatura.

Essa cobranc¢a de uma postura mais politica e engajada, diga-
mos assim, ocupou palco de discussao midiatica em 2014, quando,
em sua estada em Buenos Aires, para lancamento do livro O homem
que amava os cachorros (2013) , o politélogo Atilio Borén levanta
o seguinte questionamento: “Como é possivel que os fracassos ou
distor¢des da revolugdo, que segundo Padura provocam ‘a nostalgia,
o desencanto, as esperancas perdidas’ de uma sociedade possam ser
apontadas sem que uma palavra seja dita sobre o imperialismo nor-
te-americano e o seu criminoso bloqueio a Cuba?” (BORON, 2014).

Acusado de “unilateralidade” pelo fato de nao tocar no assun-
to do Embargo Econdmico dos EUA a Cuba, quando tratou o pais
como um projeto politico frustrado, uma “utopia pervertida” (nas
palavras de Padura), o escritor foi colocado no centro de um debate
em que alguns intelectuais latino-americanos, principalmente, recla-
mavam da propaganda negativa do pais a que sua obra estava servin-
do. Refletindo um pouco sobre esse argumento, compreendo que a
histéria de Cuba (em seu aspecto factual) ndo constitui apenas pano
de fundo, ou mera cenografia nos romances de Padura. Compreendo
que a realidade factual estd representada ficcionalmente como cate-
gorias narrativas (tempo, espago, narrador e personagem). Noutros
termos, observo o factual e o ficcional como vasos comunicantes,
uma vez que o fato de o Embargo dos EUA, que este ano completa
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63 anos, ndo estar enunciado diretamente nos romances, ndo signi-
fica dizer que esteja ausente, pois os condicionamentos sociais que
configuram seus personagens tém a ver, direta ou indiretamente,
com esse e outros assuntos que também nao estdo enunciados no
romance, e, nem por isso, estdo silenciados. (PEREIRA, 2022)

Por essa chave interpretativa, podemos ler os personagens,
tanto aqueles representativos de uma realidade factual (Trétski,
Mercader, José Marti) quanto os que constituem uma realidade fic-
cional (Conde, por exemplo), como parte de um projeto que ¢ lite-
rario e ndo de estudo socioldgico, e que, ainda assim, ndo deixam
de ser significativos para acessar os aspectos factuais da sociedade
cubana, no que ela tem de mais profundo e legitimo como estado de
consciéncia de sua identidade.

Finalizo, portanto, as minhas reflexdes, citando Padura, no
que ele préprio compreende e expressa sobre essa relacao entre o fac-
tual e o ficcional:

E valido escrever um romance para resolver tais assuntos?
Nao sei, mas escrevi um e escrevi mais dez buscando respos-
tas para conflitos tdo complexos como a perversdo da utopia
igualitaria do século XX, o direito do homem de exercer seu
livre arbitrio, ou a busca das fontes originais de minha identi-
dade cubana. (PADURA, 2020. p. 95)
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