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APRESENTAÇÃO 

 

 
A PUB nasceu, em sua primeira edição impressa, em 2016, como iniciativa voltada a 

preservar e ampliar a tradição literária e cultural no universo jurídico, reunindo textos, 

memórias, crônicas, poemas, entrevistas e reflexões capazes de mostrar que o Direito não se 

esgota na técnica, na norma ou no processo. Foram lançadas apenas duas edições impressas, 

em 2016 e 2017, mas o projeto não se interrompeu: a partir de 2018, prosseguiu na forma de 

blog, no endereço www.revistapub.org, cuja primeira entrada, intitulada “Vergonha!”, do 

músico Flo Menezes, foi publicada em 14 de novembro daquele ano. Até 31 de dezembro 

de 2025, a PUB reuniu aproximadamente 770 publicações, entre artigos, crônicas, ensaios, 

poemas, entrevistas e textos de intervenção cultural.  

Em novembro de 2021, o projeto também se desdobrou no podcast Narrativas do 

Antropoceno, que, até outubro de 2025, somava 41 episódios, disponíveis nas plataformas 

de streaming. O blog e o podcast permanecem ativos. A revista PUB, agora devidamente 

registrada no ISSN, retoma sua forma editorial como espaço mais permanente de recolha, 

organização e preservação das principais publicações do blog, bem como de transcrições 

selecionadas de palestras, entrevistas, debates e episódios do podcast — registros vivos que 

não devem ficar confinados a plataformas efêmeras. 

Durante o período de interrupção da revista impressa, a Revista de Direito e Política 

- RDP, que, entre 2019, com o volume 24, e 2024, com o volume 36, vinha suprindo 

parcialmente a lacuna deixada pela PUB, publicou algumas das colaborações originalmente 

destinadas ao blog. Essa função transitória deixa de ocorrer a partir de 2025, quando a RDP 

reassume com maior rigor seu caráter acadêmico e científico. Nesse novo arranjo editorial, 

além de uma seleção de textos publicados no blog, a PUB passa também a acolher artigos 

inéditos, de maior fôlego, especialmente aqueles que, por seu caráter ensaístico, 

interdisciplinar, literário, cultural ou humanístico, se ajustam melhor ao seu escopo editorial 

do que ao da RDP. 

A linha editorial que nos orientou desde o início permanece preservada: a 

interdisciplinaridade como método e, como horizonte, a promoção dos direitos humanos, 

da democracia, do anticolonialismo e da ecologia, com vistas ao aperfeiçoamento cultural 

dos leitores. Sem abandonar sua origem, a revista passa a se dirigir também a todos os 

interessados nas interfaces entre literatura, direito, cultura, história, democracia, ecologia e 

vida pública, com a participação de professores, pesquisadores, artistas e profissionais de 

áreas como Letras, Geografia, História, Sociologia, Literatura, Ecologia, Música, Engenharia, 

entre outras. São valores que o tempo não desgasta; ao contrário, a pressão que sobre eles se 

exerce apenas reafirma a necessidade de espaços como este. 

Esta edição de retomada é também uma homenagem póstuma a Márcio Souza, grande 

escritor e amigo do IBAP, que nos deixou em 12 de agosto de 2024, aos 78 anos, exatos três 

anos após haver nos brindado com a palestra que abre estas páginas. Márcio Souza já estivera 

presente nos I Diálogos Interdisciplinares, em 2019, no Centro Universitário Maria Antonia, 

da USP, em evento que homenageou Ignácio de Loyola Brandão e contou também com João 

http://www.revistapub.org/
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Silvério Trevisan, Dalmo Dallari e outros grandes nomes da literatura, letras e direito. Sua 

ligação conosco era a de quem compartilhava, de forma genuína e constante, os valores que 

esta instituição procura encarnar.  

O número compõe-se ainda de colaborações selecionadas do blog; de artigo inédito de 

Máximo Augusto de Campos Masson, sobre as ações policiais de 28 de outubro de 2025 no 

Rio de Janeiro e da transcrição de entrevista com Zélia Bora, concedida a Guilherme José 

Purvin de Figueiredo, Rui Guimarães Vianna e Sheila Pitombeira.  

Por fim, a edição reúne três breves textos, nos quais Mikhail Bulgákov aparece em 

diálogo com diferentes tradições literárias. O dossiê aproxima leituras de Márcia Semer, 

Guilherme Purvin e Rui Vianna sobre o autor de O Mestre e Margarida, relacionando-o ao 

realismo mágico, a Eça de Queirós, a Guimarães Rosa e à experiência histórica da literatura 

russa no século XX. 
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PALESTRA 

 

 
A palestra que se transcreve a seguir foi proferida por Márcio Souza, em 13 de agosto 

de 2021, no encerramento do 25º Congresso Brasileiro de Advocacia Pública, realizado 

conjuntamente com os IV Diálogos Interdisciplinares da revista PUB, naquele ano dedicados 

ao filósofo Alaôr Caffé Alves e ao próprio escritor amazonense. O encontro teve como tema 

“Cultura e Direitos Humanos”. 

Márcio Souza, falecido em 12 de agosto de 2024, aos 78 anos, foi um dos grandes nomes 

da literatura amazônica e brasileira. Romancista, dramaturgo, ensaísta, cineasta e jornalista, 

nasceu em Manaus, cidade que amou e interpretou como poucos. Sua obra fez da Amazônia 

não um cenário exótico, mas um centro de interpretação histórica, política e cultural do país. 

Entre seus títulos mais marcantes estão Galvez: Imperador do Acre (1976), Mad Maria 

(1980), A Resistível Ascensão do Boto Tucuxi, A Ordem do Dia, Operação Silêncio, O Fim 

do Terceiro Mundo e Breve História da Amazônia. Publicou ainda, como dramaturgo e 

ensaísta, O palco verde, A expressão amazonense, Teatro indígena do Amazonas e Amazônia 

indígena. Nos últimos anos, trabalhava na tetralogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, da 

qual foram publicados Lealdade, Desordem e Revolta; o quarto volume, Derrota, não chegou 

a ser concluído. 

Antes de se firmar como romancista, Márcio Souza atuou na crítica cinematográfica em 

jornais de Manaus. Em 1970, escreveu e dirigiu A Selva, longa-metragem baseado no 

romance homônimo de Ferreira de Castro, sobre a dura realidade dos trabalhadores da 

borracha nos seringais amazônicos, inscrevendo-se entre os pioneiros do cinema 

amazonense. 

Sua relação com o Instituto Brasileiro de Advocacia Pública não era meramente 

protocolar. Márcio já estivera presente nos I Diálogos Interdisciplinares da revista PUB, em 

2019, evento realizado no Centro Universitário Maria Antonia, da USP, em homenagem a 

Ignácio de Loyola Brandão, com a participação de João Silvério Trevisan, Manuel Herzog e 

professores de literatura, letras e direito. 

Márcio Souza nunca cedeu à tentação fácil de retratar a Amazônia pelo viés do pitoresco. 

É ilustrativa certa passagem de Galvez: Imperador do Acre, em que o protagonista afirma: 

“Estou prisioneiro de uma paisagem. A praia era a terra de ninguém, e comecei 

a pensar no desafio que aquela paisagem devia representar para a literatura. Ora, 

vejam como eu era civilizado. Eu estava abandonado na selva e pensava em 

problemas literários, problemas que, por sinal, ainda não consegui superar. Sei 

apenas que a preocupação com a natureza elimina a personagem humana, e a 

paisagem amazônica é tão complicada em seus detalhes que logo somos 

induzidos a vitimá-la com alguns adjetivos sonoros, abatendo o real em sua 

grandeza.” 

Na palestra de encerramento do congresso, Márcio Souza falou sobre o momento 

dramático que o Brasil atravessava, em particular a Amazônia: os crimes cometidos contra o 

povo de Manaus durante a pandemia, os atentados contra os povos indígenas, a grilagem e a 
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violência na floresta, frequentemente protegidas pelo governo federal então em exercício. 

Transcrita aqui pela primeira vez, sua fala conserva a força crítica de quem recusou, até o 

fim, qualquer acomodação diante da barbárie.  
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SAUDAÇÕES AMAZÔNICAS: CULTURA, 

DIREITOS HUMANOS E RESISTÊNCIA NO 

BRASIL EM RETROCESSO 

 

 
Guilherme José Purvin de Figueiredo: Bom, então nós estamos aqui com a mesa 

de encerramento do nosso congresso, com a palestra que vamos ouvir do escritor Márcio 

Souza. O Márcio já nos deu a honra, há quatro anos, de participar de um congresso do IBAP 

que foi realizado no Centro Universitário Maria Antonia, a antiga Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da USP. Foi muito bom aquele encontro. Foram os primeiros Diálogos 

Interdisciplinares, e, na ocasião, o homenageado foi o escritor Ignácio de Loyola Brandão. 

Tivemos a participação do Márcio, do próprio Ignácio de Loyola no encerramento, também 

do João Silvério Trevisan, de Manuel Herzog e de professores de literatura, de letras e de 

direito, que são basicamente os integrantes do Instituto Brasileiro de Advocacia Pública. 

Então, no nosso vigésimo quinto congresso, com o tema “Cultura e Direitos Humanos”, 

prestamos homenagem ao filósofo e jurista Alaôr Caffé Alves, que fez a palestra de abertura, 

e ao romancista, dramaturgo, escritor e também cineasta  Márcio Souza. Tivemos ontem a 

palestra do Daniel Munduruku, que foi muito instigante, neste mesmo horário. E agora 

temos o nosso querido Márcio de Souza. Eu já disse, quando o conheci pessoalmente há 

quatro anos, da emoção que a gente sente ao encontrar um ídolo da adolescência. Quando 

eu tinha 17, 18 anos, lia a revista Escrita, do Wladyr Nader, e o suplemento Ficções, que vendia 

em banca de jornal. Foi a partir da revista Escrita que conheci a literatura do Márcio: Galvez, 

Imperador do Acre e depois o folhetim que saiu na Folha de S. Paulo e que depois veio a ser 

publicado em livro, A Resistível Ascensão do Boto Tucuxi. 

O Márcio é um ícone. Pessoalmente, eu o considero o maior escritor vivo do país. E é 

uma pessoa extremamente generosa e coerente politicamente ao longo de toda a sua vida. 

Ele aceitou dar a nossa palestra de encerramento e ser o nosso homenageado. Então, passo 

a palavra ao Márcio para a sua palestra. Está com a palavra, Márcio, por favor. 

 

Márcio Souza: Bom, primeiro quero agradecer ao Guilherme e dizer da minha alegria 

e da honra de hoje estar conversando com esse grupo de advogados, de juristas, de 

intelectuais. Também quero dizer que, naquele momento em que participamos do encontro 

na Maria Antonia, além da emoção de retornar à minha faculdade e vê-la restaurada, salva do 

incêndio, houve também a alegria de reencontrar amigos, não só amigos, mas meu irmão 

Ignácio de Loyola Brandão, que é um dos grandes escritores brasileiros, o João Silvério 

Trevisan e tantos outros com quem convivemos naquele momento. 

Curiosamente, não podíamos imaginar que anos depois estaríamos conversando aqui 

por meio da tecnologia, que é um avanço civilizatório — poder fazer esse contato à distância 

—, mas ao mesmo tempo num momento de tanto atraso, de tanto retrocesso que estamos 

vendo, de tantas ameaças ao Estado de Direito e ao processo democrático. 
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Mas o Brasil já está calejado. Não vou usar aquela palavra de ordem dos anarquistas 

espanhóis, “não passarão”, porque isso acaba passando mesmo. Mas tenho certeza de que eles 

não serão vitoriosos. 

As consequências desses dois anos de loucura, de desarranjo da estrutura de Estado, são 

evidentes, especialmente na agressão aos povos originários, aos índios, na ascensão do 

racismo e na construção de um discurso que tenta explicar e tornar naturais as brutalidades 

que assistimos diariamente. 

Parece que esse segmento do retrocesso, da sociedade brasileira do retrocesso, odeia a 

cultura. A primeira coisa que eles fazem, como fizeram no governo Collor, é destruir o 

aparato cultural, a estrutura cultural do país. 

Conseguimos reconstruir esse aparato cultural ao longo dos governos do presidente 

Itamar Franco, do presidente Fernando Henrique Cardoso e especialmente do presidente 

Lula. Ainda não tínhamos uma estrutura que conseguisse dar o recado da imensidão e da 

força criativa do povo brasileiro, mas já era uma estrutura que chegava a todos os pontos do 

país. 

Infelizmente, hoje vemos essa estrutura totalmente destruída ou em frangalhos. E vemos 

pela frente um enorme trabalho de reconstrução e de avanço da cultura. O povo brasileiro, 

os políticos, os progressistas já estão se preparando para que, no momento do retorno da 

democracia efetiva ao nosso país, possamos fazer esse trabalho de restauro, de reconstrução, 

ainda mais democrático do que se tentou fazer antes, ainda mais enraizado no território 

brasileiro. 

Hoje eu gostaria de abordar dois aspectos. Um deles é um aspecto cultural referente à 

Amazônia, porque, entre as regiões mais brutalizadas, sobretudo com esse regime atual, com 

esse desgoverno absurdo, tem sido a região Norte. Mas isso já vem de algum tempo. 

O estado do Amazonas, como ele é um arquipélago, não tem terras contínuas como o 

Pará, Rondônia ou Acre. Por isso demorou um pouco mais a sofrer o avanço desses grileiros, 

desses aventureiros de origem sulista, especialmente paranaenses. 

Há cerca de vinte anos começou a invasão do estado do Amazonas, já que o Pará 

praticamente foi retalhado e desmembrado. O sul do Pará praticamente não é mais uma 

região amazônica; virou savana ou deserto. O sul do Amazonas começou a ser invadido por 

grileiros que vinham do município de Aripuanã, no Mato Grosso, e invadiram o município 

de Novo Aripuanã, na fronteira com Mato Grosso. 

Eles penetraram com suas motosserras, mas não só isso: grilaram terras tradicionais. Ali 

havia lavradores antigos, ribeirinhos, descendentes de povos tradicionais, para os quais a 

propriedade privada nunca foi prioridade. Esses invasores começaram a promover 

atrocidades: assassinatos, ocupação de terras. 

Na época, o governo do estado do Amazonas, chefiado por Eduardo Braga, mandou a 

Polícia Militar intervir nessa região sul. Fizeram várias prisões desses grileiros, desses 

invasores, desses criminosos, que foram levados para a capital, onde sofreram processos 

criminais e prisão. 

Para nossa surpresa, o governo federal mandou que o Estado do Amazonas retirasse as 

tropas da Polícia Militar, sob o argumento de que, por se tratar de área de fronteira, a questão 

seria de competência federal, em função da legislação de segurança nacional. O governo 

federal, porém, nada fez. Ampliaram-se as invasões, o desmatamento. Algumas ONGs 
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tentaram estar presentes, mas, além de denunciar, também não tinham uma atuação mais 

eficaz. 

Só que aquilo que, para nós, era motivo de denúncia, de mobilização e de pressão acabou 

se tornando a norma no governo Bolsonaro. Hoje a Amazônia teve até um ministro do Meio 

Ambiente que não gostava de ver floresta. 

Mas eu não estou aqui defendendo a floresta de forma irracional. O que está 

acontecendo hoje na Amazônia, além da agressão aos povos originários — como ocorreu 

ainda recentemente, com grupos de garimpeiros vindos do sul do Brasil em aviões fretados 

em Roraima, que agrediram a tiros de metralhadora algumas aldeias yanomami —, tudo isso 

remete àquela região já contestada há muito tempo por esses grileiros. 

Houve também a tentativa de expulsão dessas etnias, que foi barrada pelo Supremo 

Tribunal Federal. Lembro que o general Heleno, quando era comandante militar da 

Amazônia, era favorável aos arrozeiros, dirigidos por um ex torturador do Paraná. Tanto 

que, aqui, no movimento de defesa da Amazônia, o general Heleno foi apelidado de Heleno 

de Troia, porque dizia que os índios estavam ali querendo entregar os territórios brasileiros 

para as ONGs e para os estrangeiros, quando, na verdade, as fronteiras hoje são muito mais 

guardadas pelos índios, pelas populações originárias, especialmente na tríplice fronteira, onde 

elas mantêm rádios e denunciam qualquer tentativa de invasão por madeireiros ilegais. 

Essa é uma situação estapafúrdia para nós porque já vem de muito tempo. Parece uma 

herança dos bandeirantes, uma herança da administração imperial. 

No governo da presidente Dilma Rousseff, foi criado em Manaus um centro de 

tecnologia da biodiversidade amazônica. Foi uma grande festa, uma grande esperança. Há 

um prédio moderníssimo, com equipamentos avançados para que cientistas pudessem fazer 

um levantamento realmente nacional das riquezas escondidas pela floresta amazônica. 

Infelizmente, vários órgãos federais se digladiaram para tomar conta desse prédio, dessa 

instituição, e ela está fechada até hoje. Tenho a impressão de que, no dia em que abrirem as 

portas, aquele equipamento já terá sido devorado pela nossa própria biodiversidade. 

Isso é muito grave. Vou citar dois exemplos da contribuição da Amazônia e dos povos 

originários para a medicina e para a indústria farmacêutica mundial. 

Primeiro: até o final do século XIX e início do século XX, praticamente não existia 

anestesia para certas cirurgias. Ou se dava uma porretada na cabeça do paciente, ou se dava 

um porre, e então se fazia a amputação. Isso foi recorrente durante a Guerra de Secessão nos 

Estados Unidos e durante a Primeira Guerra Mundial. 

Depois, um cientista descobriu o curare, um veneno utilizado pelos índios não para matar 

a caça de imediato, mas para fazer com que o animal caísse. A partir do curare, trabalhado 

por cientistas americanos e europeus, desenvolveram-se anestésicos que hoje a medicina 

utiliza. 

Anos depois, um etnobotânico norte-americano pesquisava na floresta tropical úmida 

da Costa do Marfim, que é uma espécie de versão africana da floresta tropical amazônica. 

Quando os continentes se separaram, parte dessa floresta ficou na África e outra parte veio 

para a América do Sul. 

Esse pesquisador descobriu uma planta que, pelos seus componentes químicos, poderia 

servir para a produção de betabloqueadores, que então não existiam. Pessoas com arritmia 

comumente morriam. Ele levou o material para os Estados Unidos, estudou, processou, mas 

não deu certo. Frustrado, voltou a pesquisar, dessa vez na Amazônia peruana. Lá encontrou 
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a mesma planta. Ficou entusiasmado e conversou com um pajé. O pajé então lhe disse: “Sabe 

por que não deu certo? Porque você esqueceu que há uma formiga que vive nas raízes dessa 

planta. É a simbiose dessa formiga com a planta que produz o efeito medicinal.” 

Ele colheu novamente a planta, pagou sessenta dólares ao pajé para embalar e despachar 

o material. Hoje, a indústria farmacêutica lucra bilhões com esse betabloqueador, enquanto 

o pajé recebeu sessenta dólares. 

Isso é apenas um trabalho feito por um etnobotânico. Outro etnobotânico, na primeira 

década dos anos 1950, também fez um levantamento importante da diversidade botânica. 

Mas, fora isso, nós não sabemos quase nada, nem sobre os insetos, nem sobre os coleópteros, 

nem sobre a fauna e a flora da região. 

Nós temos o magnífico INPA, o Instituto Nacional de Pesquisas da Amazônia, e o 

Museu Goeldi, em Belém, que faz parte da mesma estrutura. Mas o diretor-presidente do 

Museu Goeldi ocupa um DAS tão insignificante que nenhum motorista do Congresso 

Nacional aceitaria esse nível de cargo. Nunca há verba. E o museu é tão bem cotado que 

acaba sendo usado como hotel por cientistas do mundo todo, que vêm com suas verbas, 

fazem suas pesquisas o tempo que precisam e, às vezes, aproveitam fins de semana para 

passeios pela região. Voltam trazendo espécies da fauna e da flora nunca catalogadas e 

acabam batizando essas descobertas com o próprio sobrenome. 

Esse é um dos absurdos. Você queimar floresta ou cortar madeira para vender a 

traficantes chineses ou de outros países sem saber o que existe sob a floresta, sem saber qual 

o dano que isso causa ao futuro da medicina, ao futuro da própria região amazônica e ao 

conhecimento humano. 

Ainda agora, nós que temos lutado pela participação dos povos indígenas, pela vida 

deles, pela liberdade deles, temos novas ameaças, além do próprio governo, que prometeu 

“nem mais um centímetro para índio”. Temos hoje a ameaça dos fundamentalistas. 

A Igreja Católica agiu de forma menos brutal. Foi a Igreja Católica que criou o Conselho 

Indigenista Missionário, hoje meio apagado. Não vejo mais a força que teve nos tempos de 

Dom Tomás Balduíno ou de Dom Pedro Casaldáliga. 

Eu me lembro que, ainda jovem, em Manaus, antes mesmo de ir a São Paulo estudar, 

participei de um curso sobre história indígena da Amazônia. Fui um dos professores. 

Trouxeram jovens lideranças indígenas de todo o Brasil. Há cerca de um ano fui verificar 

onde estavam meus alunos. Não havia nenhum vivo. Todos haviam sido assassinados por 

tentarem reivindicar e lutar pelos seus direitos. 

Essa é a Amazônia. 

É a Amazônia em que o Ricardo Salles, aquele monstro, aquele Dorian Gray — ele deve 

ter uma tela monstruosa para se manter com aquela cara de Zé Bonitinho —, não podia ver 

pau em pé. Ele destruiu toda a estrutura mínima que existia aqui. 

Peço desculpas por ainda não ter tocado diretamente em literatura. Mas neste momento 

é isso que está fazendo doer o nosso coração. 

Além de tudo, todos nós assistimos ao que foi feito com a cidade de Manaus e com o 

povo de Manaus. Um grupo de adeptos do doutor Mengele veio para cá e fez do povo de 

Manaus cobaia. Mataram asfixiado o povo de Manaus. Houve enterros coletivos. As famílias 

não tiveram acesso para prantear, para velar, como é tradição no Brasil. 
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Isso foi uma brutalidade. Eu mesmo estive internado por várias semanas. Pulei uma 

fogueira — aliás, na verdade, pulei foi um vulcão — e vi muita gente ir embora. Vários 

amigos queridos se foram nesse período em que faltou, e continua faltando, vacina. 

O Estado do Amazonas reagiu, as autoridades locais reagiram, e até, de certo modo, a 

vacinação está bastante adiantada aqui no estado. Mas nós jamais perdoaremos, e queremos 

ver os responsáveis pagarem pelo crime que cometeram aqui. Esse grupo de médicos 

charlatães aplicou um processo de curandeirismo travestido de científico. 

Mas o Brasil e o povo brasileiro já passaram por problemas tão graves quanto os atuais. 

Nós vamos sobreviver e vamos vencer. Vamos ver a justiça ser feita contra esses criminosos 

que pensam que sairão impunes. 

O que me dá esperança é ver instituições como essa, que hoje estão me homenageando, 

formadas por advogados do bem, advogados que lutam por melhores condições para o 

Brasil, para que a justiça brasileira se torne mais democrática e para que o Estado de Direito 

não seja assassinado ou asfixiado por esse aluvião de nazifascismo que tenta arreganhar os 

dentes em nosso país. 

Ao mesmo tempo, é um refrigério e uma esperança ter esse grupo de advogados, alguns 

dos quais tive a honra de conhecer naquela semana na Maria Antonia, minha querida 

faculdade. 

Agradeço ao Guilherme por me permitir voltar a falar com todos vocês. Era o que eu 

tinha a dizer. Desculpem se me estendi demais. Muito obrigado e digo: estamos na luta. Não 

desistimos, não vamos desistir. Somos teimosos e continuamos lutando por um Brasil que 

sonhamos e que, de certo modo, já avistamos no horizonte. 

Boa noite, saudações amazônicas e muito obrigado. 

Guilherme José Purvin de Figueiredo: Parabéns, Márcio. Muito obrigado. Muito 

emocionante a sua fala. Sua palestra lava a alma da gente e é um desfecho maravilhoso para 

o nosso congresso, que, na verdade, teve ao longo desses três dias exatamente esse tom de 

indignação contra esses desmandos e de defesa da cultura e dos direitos humanos. 
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INTERESSES, IMAGENS E SEGURANÇA 

PÚBLICA: A CHACINA DE 29 DE OUTUBRO 

E O APOIO DOS SUBALTERNOS 
 

Máximo Masson1 

 

 

28 de outubro de 2025. Rio de Janeiro: nova chacina. Mais sanguinária do que todas 

as anteriores. Oficialmente 131 mortos. Locais: os “complexos” da Penha e do Alemão. 

O primeiro, formado por 13 favelas, é parte do o bairro da Penha, um dos mais antigos 

da “Zona da Leopoldina”, região da Zona Norte da cidade. Subúrbio carioca famoso por 

nele estar a “Igreja da Penha” e ocorrerem nas primeiras décadas do século XX as “festas da 

Penha” cantadas em sambas como os Noel Rosa. O “do Alemão”, hoje oficialmente um 

bairro independente, é composto por 15 favelas. 

Próximos, na verdade fronteiriços, com inúmeros pontos de contato territorial, os dois 

“complexos”, segundo dados do Instituto Municipal Perera Passos se encontravam entre as 

áreas de menor IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) do Rio de Janeiro. A Penha, 

onde está um dos “complexos” da última chacina, quanto ao IDH, ocupava no início do 

atual século a 87ª posição entre os 126 bairros da cidade e o “complexo do Alemão” a 126ª, 

a última posição. Nada parece ter provocado mudanças nessas posições nas últimas duas 

décadas. Ambos os “complexos” são regiões com baixa oferta de serviços públicos, com 

presença expressiva de população com baixa renda  e não pequeno índice de desemprego, 

refletindo uma situação não incomum no Rio de Janeiro, onde cerca de 20% da população 

jovem (entre 15 e 24 anos) se encontra ou desempregada ou subempregada em atividades 

informais. Assim, a chacina de 28 de outubro como é costumeiro, independente de todos os 

mortos e feridos, serem criminosos ou não, matou indivíduos de origem pobre. 

O número de mortos, somado ao caos no sistema viário e ao pânico na população, 

decorrente de reações promovidas pelo Comando Vermelho (linhas expressas paradas, 

ônibus depredados, “arrastões”, comércio, sobretudo na zona norte, fechado), que atingiu 

grande parte da cidade com reflexos, embora menores em municípios da Região 

Metropolitana, impactaram o noticiário de todo o país. 

Tanto no próprio dia 28 quanto nos dias imediatos, a “megaoperação policial” do 

governo Cláudio Castro bem como a “questão da segurança pública” ocuparam e 

continuando ocupando grande parte dos debates da chamada “opinião pública” e o cenário 

político nacional. 

Sobre a “segurança pública” há, em termos gerais, duas posições, cujo enfrentamento 

deve, a princípio, ocupar o centro da cena política nacional em virtude da proximidade das 

eleições presidenciais e dos governos estaduais. 

 
1
 Sociólogo, mestre em ciências sociais (IFCS/UFRJ), doutor em educação (FE/UFRJ), com pós-doutorado em educação 

(FE/USP). é Professor Titular de Sociologia da Educação da UFRJ e integra o corpo docente do PPGEduc/UFRRJ. Foi 
professor da Universidade Federal de Ouro Preto, Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro e da Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro. Coordena o Grupo de Estudos e Pesquisas Habitus e Práticas. 
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Uma posição, defendida pela maior parte dos que se colocam à esquerda do campo 

político e expressa em projetos do governo Lula como a criação de “Sistema Único de 

Segurança Nacional” e os mais especificamente referentes ao combate ao “crime 

organizado”, principalmente a grupos criminosos originariamente voltados ao comércio de 

substâncias psicoativas de consumo classificado como ilegal. Organizações que hoje atuam 

em vários setores da economia (da venda de gás e internet em periferias urbanos a 

investimentos nos merceados imobiliário e financeiro), e cuja atuação passou de dimensões 

locais e regionais a nacionais, com forte intervenção no sistemas penitenciários de todo o 

país. 

Outra, manifesta em discursos e projetos de representantes políticos da direita e  

agrupamentos de extrema-direita (fascistas, como o MBL, “Movimento Brasil Livre”), 

presentes em diferentes mídias - da grande imprensa e canais digitais de influencers de todo 

tipo – preconizam aumento de penas para crime de “tráfico de drogas”, redução da 

maioridade penal e, principalmente, a classificação de “organizações criminosas”, como  

“organizações terroristas”, reproduzindo os discursos da extrema-direita norte-americana e 

manifestos em especial por Trump e assessores sobre o “narcoterrorismo” e o “direito de 

intervenção” de um país (como os EUA) em outros (sem declaração formal de guerra). 

Essas posições se entrecruzam no episódio trágico da chacina de 28 de outubro. 

O governador do Rio de Janeiro, Cláudio Castro, de expressão até então menor no 

campo político mesmo se considerando a importância histórica que o Rio de Janeiro ocupa 

na sociedade brasileira, não somente defendeu a “operação policial”, como a considerou um 

“sucesso”, minimizando seus efeitos diretos sobre moradores dos dois “complexos, a 

paralisia provocada sobre grande parte da cidade e o número de mortos, inclusive de policiais. 

Autoridades estaduais de segurança lamentarama morte de policiais, porém as consideraram 

algo não de todo evitável em ações como as realizadas, naturalizando-as como se fossem 

“acidentes de ofício”. 

Em meio aos autoelogios de sua iniciativa e congratulações aos responsáveis pela 

execução da mesma, Cláudio Castro criticou o que denominou de maldita “ADPN das 

favelas” (Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 635), que estaria 

impedindo ações repressivas das polícias fluminense. Denunciava – no que foi de imediato 

desmentido – a ausência de apoio do governo federal no cuidado da segurança do Rio de 

Janeiro. Antes, em maio deste ano, em sua “cruzada contra o crime organizado”. Cláudio 

agregara o oferecimento à embaixada dos Estados Unidos de relatório sobre “facções 

criminosas terroristas” no Rio de Janeiro, alinhando-se às estrategistas do fascismo local para 

obtenção de intervenção do governo dos EUA – militar ou não – no Brasil, visando a 

consecução de objetivos econômicos e políticos de segmentos das classes dominantes locais 

e seus representantes no campo político. 

Deve-se observar que a “cruzada de Claúdio” é fundamentalmente contra o Comando 

Vermelho. Outras “facções criminosas” como o Terceiro Comando Puro, que muitos 

analistas da violência fluminense apontam estar em alianças com grupos paramilitares 

(milicianos), afora as próprias milícias, não são enfatizados ou mesmo mencionados em seus 

pronunciamentos. Nesse sentido, a operação nos complexos da Penha e do Alemão seria 

mais um, embora o mais sangrento, episódio da “guerra ao Comando Vermelho”. Guerra na 

qual reaparecem velhas fábulas sobre possíveis vínculos entre integrantes de agrupamentos 

políticos de esquerda defensores da luta armada contra a ditadura militar (classificados pelos 
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órgãos ditatoriais de repressão como “subversivos” e “terroristas”) e quadrilhas 

prioritariamente voltadas para assaltos a bancos, originando-se, então, o Comando Vermelho. 

Assim, não é estranho que o fascismo brasileiro (e sul-americano em geral), assuma como 

seu, com grande veemência e prontidão, algo e que lhe é muito simbolicamente conveniente: 

o discurso norte-americano do “narcoterrorismo”, apontando cada homem jovem pobre 

morador de favela como um potencial perigoso “terrorista”. 

Em sentido inverso ao discurso oficial do governo Cláudio Castro, pesquisadores, 

jornalistas e quadros políticos de esquerda, avaliando a operação de 28 de outubro, 

sublinham, além da intrínseca ineficácia de ações policiais desse tipo, diversas falhas e 

aspectos negativos da mesma, afora o número assustador de mortos. 

Foram ressaltados os objetivos e expectativas desproporcionais das autoridades 

governamentais (realizar no mesmo dia e região dezenas de mandados de prisão), sendo 

reduzidas as ações precedentes de inteligência, além da opção pela tática de confronto direto, 

contribuíndo para elevado número de feridos e mortos (quatro) entre policiais, alguns de 

ingresso recente nas forças de segurança. Igualmente foi destacada a total ausência de análise 

e planejamento acerca de possíveis e obvias reações da facção atingida pela operação. Reações 

que geraram caos e pânico na população, principalmente nas áreas norte, oeste (agora 

também parcialmente denominadas de sudoeste e no centro da cidade) e municípios 

próximos como São Gonçalo, mas em nada inéditas: vandalismo em serviços de transporte 

público, interrupção de vias expressas, “arrastões”, ordens de fechamento de comércio, de 

escolas e postos de saúde. 

Críticas também foram feitas quanto aos resultados obtidos e ao próprio sentido da 

operação. O principal objetivo propalado pelo governo estadual – a prisão do que viria a ser 

dos mais importantes chefes locais do CV – não foi alcançado, tendo sido aventada a 

possibilidade, não improvável, de sua “fuga” decorrer de repasse de informações 

(“vazamentos”) por parte de setores das forças de segurança sobre as ações pretendidas. As 

áreas sob domínio do Comando Vermelho não foram retomadas pelo Estado, pois quase 

imediatamente ao fim dos confrontos, quando os moradores locais iniciavam a retirada de 

corpos caídos em matas do complexo da Penha, novos “soldados” do Comando Vermelho 

o reocupavam. 

Às avaliações de especialistas e jornalistas se uniram denúncias feitas em discursos de 

grande impacto político e emocional no Congresso Nacional por parlamentares do Rio de 

Janeiro como Benedita da Silva (PT) e Jandira Feghali (PcdoB) sobre depredação de casas de 

moradores, execuções sumárias com fuzilamento de indivíduos que se rendiam ou eram 

feridos, inexplicável presença de corpos despedaçados – não havendo, ao menos 

oficialmente, notícias sobre uso de granadas ou  outros explosivos - e cabeças decapitadas 

em galhos de árvores, relembrando tempos em que “volantes de macacos” perseguiam 

cangaceiros no nordeste e após matá-los penduravam cabeças em caminhos e praças. 

Entretanto, apesar de todas as denúncias sobre uso abusivo de violência pelas forças 

policiais e críticas aos efeitos desastrosos no cotidiano carioca – na quarta-feira, 30 de 

outubro, boa parte das atividades econômicas das zonas norte e oeste do cidade ficaram 

praticamente paralisadas em meio a sensações generalizadas de medo e apreensão – pesquisas 

de opinião realizadas em dias posteriores, independente de possíveis dúvidas sobre 

procedimentos técnicos empregados ou percentuais registrados  apontavam que parcelas 
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significativas das populações carioca e da região metropolitana do Rio de Janeiro julgavam 

positiva a ação policial. 

Conforme a pesquisa AtlasIntel 62% dos cariocas a aprovavam, sendo que entre 

moradores de favelas o índice de apoio seria de 80%. A pesquisa DATAFOLHA indicava 

que 57% dos moradores da Região Metropolitana a classificavam como um sucesso, seguindo 

a opinião de Cláudio Castro, embora registrasse nuances importantes como ser menor a 

aprovação entre os mais jovens e os com renda inferior a cinco salários mínimos. 

A princípio, os resultados dessas pesquisas aparentam ser um paradoxo para aqueles 

que se localizam à esquerda do campo político. Como diante de uma situação em que mais 

da metade da cidade foi em algumas horas posta em uma balbúrdia de informações 

desencontradas, colapso no trânsito, atividades econômicas diretamente prejudicadas e 

milhares de pessoas assustadas levando horas para retornar a suas casas, grande parte dos 

que em algum grau foram prejudicados por uma operação policial que não atingiu seus 

objetivos principais a classificavam como bem sucedida e a apoiavam. 

Para muitos, esse “paradoxo” – pobres apoiando ações repressivas que atingem 

fundamentalmente pobres e ocorrem em regiões de moradia de pobres - se explicaria pelo 

domínio midiático dos discursos conservadores, vários de matiz fascista, disseminados por 

redes sociais e também organizações religiosas, notadamente as chamadas igrejas cristãs 

neopentecostais. Em outras palavras, o predomínio de “narrativas de direita” terminaria por 

subsumir segmentos sociais mais pobres e de menores tradições de reflexão política a uma 

condição de alienação, de falsa percepção da realidade, a qual os tornariam refratários à 

“defesa de direitos humanos” e tacitamente propensos a valorar positivamente “discursos de 

ódio”, cujo exemplo maior seria a frase pronunciada tantas vezes em meios de comunicação: 

“bandido bom, é bandido morto”. 

Porém o que, especificamente no tocante à segurança pública e ações policiais, levaria 

a maioria da população do Rio de Janeiro a apoiar uma chacina, pois não é outra a 

denominação que se pode atribuir ao ocorrido nas favelas de Penha e Alemão, mesmo depois 

de todos os comentários críticos presentes em parte da imprensa e em redes sociais? 

Para não incidirmos na ingenuidade de tudo atribuirmos às “disputas de narrativa”, as 

quais se definiriam pelo poder midiático de cada grupo político em luta, é preciso observar 

antes de tudo as condições concretas da vida cotidiana da maior parte da população do Rio 

de Janeiro, que vem a ser composta pelo que podemos denominar em termos sociológicos 

de classes subalternas ou dominadas. Nesse conjunto de classes se localizam os diferentes 

segmentos proletarizados (operários e não operários) e camadas inferiores das chamadas 

“classes médias” (a pequena burguesia). 

Uma população que nas últimas três décadas, salvo o curto intervalo de tempo entre 

meados da década de 2000 e o início dos anos 2010, sofreu duramente as consequências da 

progressiva queda econômica que o Rio de Janeiro vem vivenciando, expressa na redução - 

já anterior, mas que se acentua nessas décadas – da produção industrial e em mudanças no 

setor de serviços, embora este permaneça sendo o principal setor econômico. Neste último 

são majoritários empregos de menor remuneração, boa parte informais. Deve-se observar 

que para tal cenário não é possível desconsiderar os efeitos da pandemia de Covid-19. 

Contudo, também devemos observar que nenhum planejamento governamental posterior de 

maior impacto foi empreendido para superar regionalmente as dificuldades dela resultantes, 
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expressando a lógica laissez-faire que têm guiado a ação política dos governantes locais: a 

esperança de que o “ as forças do mercado” naturalmente reequilibrem o quadro econômico. 

A partir de meados da década passada torna-se absolutamente visível o cenário de 

retração econômica e maior desigualdade social que caracteriza a atualidade do Rio de Janeiro. 

As imagens de degradação do centro da cidade e ampliação da população de rua, com 

inúmeros dependentes químicos em situação degradante, ilustram negativamente tal cenário. 

O empobrecimento da cidade – e do conjunto da Região Metropolitana do Rio de 

Janeiro - colabora decisivamente para o crescimento de atividades ilícitas de toda ordem. Um 

crescimento que também teve na continuidade de problemas históricos de funcionamento 

das forças de segurança um fator de apoio nada desprezível. 

Entre as atividades ilícitas se destaca o comércio de substâncias psicoativas de 

consumo não permitido, embora esse seja apenas uma entre outras e não necessariamente a 

que mais atinge negativamente o dia a dia da população. 

Embora seja corriqueira a ocorrência de confrontos entre grupos criminosos, incluso 

as milícias e os entre esses grupos e forças de segurança, com centenas de casos de mortes e 

feridos por “balas perdidas”, incidem bem mais do que o “narcotráfico” sobre os cariocas as 

agressões cotidianas decorrentes de todo tipo de violência “das ruas”, predominando os 

assaltos a pedestres, motoristas, estabelecimentos comerciais e roubos em residências, afora 

variadas formas de extorsão, inclusive as realizadas por aqueles que oficialmente 

representariam a ordem pública. 

Como é sabido, as organizações responsáveis pelo “narcotráfico” há vários anos 

passaram a diversificar seus empreendimentos. Nas áreas em que dominam ou exercem 

algum tipo de intervenção, a extorsão – da cobrança de taxas sobre as atividades econômicas 

ou de autorização para empreendê-las, e o consumo obrigatório de determinados serviços 

ofertados como acesso à internet  – se tornou mais do que comum, natural. Somada aos 

diversos tipos de extorsão, venda (e aluguel) de armas, roubos específicos de carga e veículos 

de maior valor passaram a ocupar posição destacada nos objetivos  desses grupos, 

alimentando e intensificando o comércio ilegal de armamentos e redes de distribuição de 

produtos roubados, sejam esses cargas de caminhões, sejam veículos. 

A diversificação de empreendimentos das “organizações do narcotráfico” e a 

concomitante intensificação das disputas por domínio territorial entre as mesmas (hoje no 

Rio fundamentalmente entre o Comando Vermelho e o Terceiro Comando Puro) e entre 

essas e as milícias (lembrando-se que muitos consideram estar em curso uma aliança entre 

milícias e o TCP contra o CV) ampliaram a demanda por força de trabalho para essas 

organizações, cuja lógica econômica atual tende a seguir os mesmos princípios de qualquer 

empresa capitalista, inclusive quanto à contratação e exploração da força de trabalho 

empregada. A velha imagem carioca do “dono de morro ou do pedaço” com traços de Robin 

Hood é cada vez mais fantasiosa, assim como a de “traficantes de Jesus”, fábula também 

carioca para ocultar meios “religiosos” de tornar legítimo dinheiro proveniente de roubos, 

extorsões e comércio ilegal. Alterações em comportamentos “tradicionais” de integrantes de 

“organizações do narcotráfico” junto à população onde exercem domínio explica em parte 

posicionamentos favoráveis a ações policiais violentas em parte de moradores de favelas do 

Rio de Janeiro. 

Salvo exceções, como armeiros e outras ocupações de maior especialidade, a força de 

trabalho contratada por essas organizações é composta dominantemente por adolescentes e 
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jovens (em certos casos crianças) pobres, de áreas faveladas, com baixa escolaridade e cujas 

perspectivas de futuro são fortemente incertas. Devemos nos lembrar que o Rio de Janeiro 

historicamente apresenta um dos maiores percentuais, especialmente em suas maiores áreas 

urbanas, de jovens que nem trabalham, nem estudam, em geral pertencentes a famílias 

proletarizadas e de menores rendas. Portanto, jovens proletários e formalmente 

desqualificados dada sua baixa escolarização. 

Os grupos paramilitares (as milícias), que de início, reproduzindo as ações de suas 

origens (os “esquadrões da morte”), tinham na extorsão da população por “serviços de 

segurança” e “assassinatos por contrato” suas fontes maiores de renda, hoje realizam as 

mesmas atividades e procedimentos do “narcotráfico”,, excetuando-se, ainda ao que parece, 

assaltos a cargas, inclusive comercialização de drogas. Se diferem parcialmente das 

organizações do narcotráfico por incorporarem em menor escala jovens desqualificados, 

visto serem compostas tradicionalmente por ex-agentes de forças de segurança e 

aparentados. 

A degradação da cidade – bem como de toda Região Metropolitana - por força de seu 

empobrecimento, além dos efeitos resultantes das prioridades de ação definidas por seus 

últimos governantes (estaduais e municipais), acrescida à ampliação concomitante de 

situações de ilicitude, proporcionam a disseminação entre a população de sensações de 

insegurança, de incerteza quanto a ocorrências em futuro imediato de situação de risco, 

proporcionando temor e medo. Sensações que se somam àquelas de ordem econômica 

relativas a futuro menos imediatos, contribuindo para os sentimentos de angústia e percepção 

imaginária de que o “mundo estaria em desordem” e que viria a ser preciso “voltar à ordem” 

e à “tranquilidade” pertinentes a um passado igualmente imaginado, fabulado e não real. 

Essas sensações se fazem mais presentes nos segmentos que se encontram expostos 

ao fluxo urbano cotidiano das ruas, em que há interações com quase todos os tipos 

integrantes da sociedade, inclusive os classificáveis como “perigosos”. Em sua maioria, esses 

segmentos pertencem às classes subalternas que no dia a dia de suas vidas se encontram, a 

princípio, menos protegidos de atos de violência. Ao contrário daqueles estratos sociais 

dotados de alta renda, residentes em áreas fechadas e restritas, salvo a serviçais – imagem 

característica no Rio de Janeiro de determinados “condomínios de luxo da Barra da Tijuca” 

– e, não raro; proprietários de carros blindados. 

Se a elevada desigualdade social não é um atributo exclusivo do Rio de Janeiro, dado 

ser fenômeno encontrável em todas as metrópoles e cidades de maior dimensão do país, a 

configuração do relevo carioca bem como a dimensão e o processo histórico de ocupação 

da cidade, incluindo-se os morros que compõem de forma singular seu relevo, produzem 

efeitos bastante particulares na conformação geográfica local da desigualdade social. 

De modo diverso de outras cidades, onde a segregação espacial entre as classes sociais 

se manifesta num distanciamento físico mais expressivo, no Rio, salvo em relação a zonas de 

ocupação mais recente como a Barra da Tijuca (numa cidade de mais de quatrocentos e 

sessenta anos a Barra da Tijuca foi efetivamente ocupada a partir dos anos 1970, ou seja, 

aproximadamente sessenta anos), encontramos uma proximidade espacial entre as classes 

muito maior. As favelas “cercam” os bairros. De aproximadamente 6 milhões e duzentos mil 

habitantes da cidade, cerca de 1 milhão e setecentos mil moram em favelas. Assim, quase 

30% de toda a população carioca reside em áreas degradada, onde são escassos ou 
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inexistentes serviços públicos essências presentes, mesmo que em graus variados, nos bairros 

da cidade. 

Essa proximidade quase permanente entre “pobres”, “muito pobres” e “não pobres” 

em contextos de significativas desigualdades sociais termina sendo fator impulsionador de 

sentimentos apreensivos de insegurança e medo de violência e não, inversamente, elemento 

propiciador de maiores percepções políticas sobre a necessidade crucial de superação dessas 

desigualdades para, ao menos, melhor convivência diária no espaço social. 

Nesse sentido, responder à pergunta que levantamos ao início de nossas considerações 

- por que grande parte dos socialmente subalternos apoia ações policiais tão violentas como 

as ocorridas em 29 de outubro e promotores governamentais dessas ações – nos leva a uma 

segunda observação sobre o Rio de Janeiro, agora referente à população residente em favelas 

e a imagem histórica desta no senso comum. Portanto, a respeito das representações 

simbólicas relativas aos pobres urbanos, muito especialmente aos mais miserabilizados, na 

história brasileira. 

Como em outras sociedades capitalistas, mas algo que é intensificado por efeito do 

passado escravocrata brasileiro– as representações simbólicas referentes aos pobres 

presentes no senso comum, inclusive das classes subalternas, os tipificam como membros 

das “classes perigosas”. Isso porque segundo o senso comum, embora devessem ser em 

função de suas posições sociais inferiores “humildes” e “trabalhadores” (manuais), eles, os 

pobres, sobretudo quando “pouco socializados (educados)” – algo nada incomum em se 

tratando de jovens e adolescentes - podem ser “insolentes, preguiçosos,” e “agressivos, 

violentos”, confirmando a potencial condição, quase “natural”, de “perigosos”. O 

estereótipo físico, principalmente masculino, da pobreza urbana se torna símbolo da 

violência que ameaça em seu dia a dia os socialmente subalternos. 

A imagem de indivíduos, em geral relativamente jovens, que podem assalta-los ou a 

seus familiares e até mata-los dependendo das circunstâncias, é a mesma dos “soldados do 

tráfico”, dado que esses como os “assaltantes de rua” quase sempre têm todos a mesma 

origem de classe. Independente de serem ou terem sido ladrões e assaltantes, “os soldados 

do tráfico” encarnam a ameaça de agressões, abusos e mesmo morte, as quais podem surgir 

inesperada e subitamente. Diante de serem potencialmente contínuas as possibilidades de 

experiências de violência, não é estranho que se constitua e dissemine entre as classes 

subalternas simultaneamente sentimentos não só de medo, mas de ira e revolta quanto às 

ameaças potenciais que sobre eles podem incidir bem como desejos de superação imediata 

da insegurança pela eliminação do que lhes parecem ser mais imediatamente os fatores – e 

indivíduos - causadores de suas angústias e temores quanto a estar no espaço público. 

As agruras dos esforços cotidianos pela sobrevivência por força de suas condições 

sociais, pouco favorecem aos subalternos o desenvolvimento de reflexões mais complexas e 

menos ingênuas acerca da própria condição subalterna e de fatores que a determinam, 

Para refletir é necessário haver tempo. A luta diária pela sobrevivência, a qual a maioria 

se encontra submetida, permite poucas possibilidades de tempo para reflexões e formulação 

de opinião sobre questões públicas, portanto a produção de uma opinião política, que não 

esteja fundada em estereótipos e estigmas historicamente presentes no senso comum. As 

mensagens e vídeos absolutamente curtos hoje predominantes nas redes sociais expressam a 

escassez de tempo para refletir e alimentam o círculo vicioso do consumo de opiniões 

simples e estereotipadas, tanto como desejos fantasiosos de resoluções instantâneas e 
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miraculosas de problemas históricos, cujos equacionamentos somente são possíveis mediante 

reformas de maior dimensão nas estruturas da sociedade brasileira. 

A reprodução da irreflexão entre os socialmente subalternos favorece os interesses 

maiores (econômicos e políticos), quase sempre camuflados em cantilenas de “defesa da 

ordem e dos interesses das pessoas de bem”, dos “vendedores de soluções mágicas” de 

contradições sociais, em geral situados entre as classes dominantes ou delas sejam 

representantes,, mesmo quando seus discursos se fazem em léxico popular. 

No caso da violência urbana; a defesa da morte imediata dos “violentos e perigosos” 

se apresenta à população como solução rápida mesmo que o surgimento diuturno de novos 

“violentos e perigosos” após novas chacinas e matanças demonstre o inócuo de tal “solução” 

e fique em segundo plano, além de interesses não ditos nas “opções pela intensificação dos 

confrontos urbanos”, o aumento de gasto de recursos públicos para aquisição de mais armas 

e equipamentos para as ações policiais. Esses gastos são justificados por muitos 

representantes de forças de segurança como necessários diante da elevação da criminalidade 

(e de seus aparatos tecnológicos), cujos fatores determinantes seriam quase uma decorrência 

natural e inevitável dos tempos contemporâneos, tornando a repressão cada vez mais violenta 

o instrumento necessário de garantia da “paz social”. 

Por decorrência não se atenta para aspectos, a princípio rotineiros de cidades como o 

Rio de Janeiro, os quais podem minimizar situações comuns de violência urbana e atenuar os 

sentimentos de insegurança - e seus efeitos sobre a saúde mental - presentes no cotidiano da 

maioria da população, ou seja, dos socialmente subalternos. Aspectos que demonstram como 

as desigualdades entre as classes sociais se manifestam no âmbito da segurança pública e não 

unicamente quando de situações de violência mais extrema. A prevenção policial também se 

realiza de modo desigual. Áreas de populações “ricas” são mais protegidas do que áreas de 

frequência de populações “pobres”, onde a prevenção é mais escassa. De igual modo, são 

desiguais as relações cotidianas entre integrantes das forças de segurança e a população. Os 

residentes nas “áreas mais ricas” tendem a não sofrer as chamadas “duras” de policiais, 

corriqueiras entre os residentes de áreas “pobres”. Esses últimos, classificados em percentual 

considerável como potencialmente “perigosos e violentos”, são, portanto, sempre 

naturalmente “suspeitos”, inclusive para parcelas não pequenas dos próprios pobres. 

Em face a esse contexto, o apelo à defesa dos direitos humanos tende a ser 

incompreensível ou mesmo injustificável para muitos dos situados nas classes sociais 

subalternas. Direitos e interesses dessas classes são cotidianamente “desrespeitados” por 

força de suas próprias condições de vida, inclusive o direito à vida. Como acima mencionado, 

direito percebido como permanentemente ameaçado por aqueles que seriam naturalmente 

“violentos e perigosos”. Assim, não vem a ser paradoxal que parte expressiva dos socialmente 

subalternos, inclusive os de menor renda, consinta na morte daqueles ou conscientemente 

isto deseje, manifestando apoio tácito a matanças e chacinas bem como aos seus promotores, 

mesmo quando, como quase sempre, não possuam dimensão mais ampla acerca do conjunto 

de interesses que terminam por politicamente sustentar. 

Entretanto, se há a predominância de perspectivas conservadoras nas controvérsias 

cotidianas sobre segurança pública, em especial quanto à situação do Rio de Janeiro, 

pesquisas sobre a chacina de 29 de outubro, como a do Instituto DATAFOLHA indicaram 

que parte dos entrevistados de menor renda e idade são relativamente mais suscetíveis a 

questionamentos sobre a validade de propostas de enfrentamento do crime organizado pelo 
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confronto armado imediato, exemplificado pelas rotineiras incursões policiais em favelas e 

“bairros periféricos”. 

Mesmo considerando que esses entrevistados se situem entre os que potencialmente 

sejam mais propensos a situações de risco quando de operações policiais em áreas de 

população de menor renda é bastante possível que eles sejam de algum modo críticos dos 

estigmas que incidem sobre as classes subalternas, em especial os segmentos proletarizados, 

e que, em última instância, legitimam a realização de matanças em maior ou menor dimensão. 

Igualmente, dada suas faixas etárias, é provável que sejam possuidores de percursos escolares 

mais extensos, embora isso não signifique necessariamente ingresso no ensino superior. 

Apesar das anteriores observações sobre evasão escolar nas camadas inferiores das 

classes subalternas e das fortes críticas à qualidade do ensino que a elas é tradicionalmente 

ofertado, a ampliação da escolarização das classes subalternas é aspecto que deve ser 

observado com devida atenção política. Ela não pode ser reduzida, como predomina no 

senso comum, a um processo quase burocrático de certificação visando exclusivamente a 

obtenção de meio para tentativas futuras de ascensão social individual mediante alguma 

forma de ingresso no mercado de trabalho. Tampouco reduzi-la à obtenção a quaisquer 

custos de índices formais de desempenho escolar, empregados como verdadeira moeda de 

troca por prefeitos e governadores para obtenção de recursos públicos federais para posterior 

aplicação em suas redes de ensino, seja isto como for. Situação que tem proporcionado 

inúmeras ações questionáveis em teremos educacionais, para não se falar em falcatruas, 

principalmente relacionados a compras de “material eletrônico educativo”. 

A dimensão política da escolarização da população deve ser parte integrante de 

preocupações e objetivos de todos aqueles que aspiram não somente refrear no Brasil a onda 

internacional de matiz neofascista, que no momento tem em setores imperialistas norte-

americanos alguns de seus principais promotores internacionais, como construir uma ordem 

social mais radicalmente democrática. Sem atenuar a importância dos questionamentos sobre 

a validade das proposições conservadoras sobre segurança pública, em especial, as 

promovidas por setores de extrema-direita, concretizadas em chave maior em ações recentes 

como as promovidas pelo governo estadual do Rio de Janeiro, mas que não são exclusivas 

deste, bem como na denúncia de implícitos interesses antinacionais dos defensores da  

equiparação de máfias e facções criminosas a “organizações terroristas”, é preciso salientar a 

importância que no atual contexto político, mesmo indiretamente, assume o campo 

educacional, notadamente quando anteriores processos de educação política das classes 

subalternas vieram a ser reduzidos. 

As condições objetivas da vida contemporânea, como a fragmentação e dispersão 

espacial das atividades de trabalho, não raro de execução solitária como em boa parte do 

setor de serviços – e o Rio de Janeiro é, desde décadas, uma cidade onde este é o setor 

econômico predominante – dificultam sensivelmente processos informais de educação 

política dos trabalhadores e do conjunto dos subalternos. Processos que anteriormente a 

própria concentração da força de trabalho em empresas de maior dimensão favorecia, dada 

a possibilidade,, mesmo que sempre sob riscos e ameaças patronais, de organização coletiva 

de formas de defesa de interesses, consequentemente de aprendizagem política e 

questionamento de estereótipos estigmatizantes conservadores. 

Em sentido inverso, grande percentual de jovens das classes subalternas tem como 

atual aspiração profissional tornarem-se influencers e se "monetizarem" via redes sociais, ainda 
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que concretamente as possibilidades reais sejam escassas. Os sucessos-relâmpago de alguns 

poucos, em geral fugazes, ocultam as centenas de tentativas fracassadas de candidatos a startup 

da indústria cultural. Salvo raríssimas exceções, o sucesso dos influencers se fundamenta 

principalmente no emprego e reprodução de representações estereotipadas sobre a realidade 

e mais condizentes às características culturais dos públicos que potencialmente demandam e 

consomem (“seguem”) mensagens de influencers. Em suma, os influencers sobrevivem, de modo 

geral, pela constante reprodução mais irrefletida das produções simbólicas presentes no 

senso comum. A lógica de sucesso de influencers e candidatos a tal se opõe a apropriação e 

incorporação de dispositivos que sejam capazes propiciar olhares menos estereotipados 

sobre a realidade social (e até mesmo a física, como exemplifica o crescimento do 

negacionismo anticientífico), isto é, dispositivos que em linguagem sociológica se pode 

denominar de elementos integrantes de capital cultural legítimo. 

Para as classes subalternas, ao contrário de antigas esperanças imaginárias acerca do 

poder quase miraculoso da internet em formar “mentes mais intelectualmente sofisticadas” 

por força do quantitativo de informações disponibilizáveis, ainda são as instituições escolares 

que podem se constituir, embora muito raramente isso ocorra, em espaços nos quais a posse 

desses dispositivos se concretize. Sem os mesmos a formação de opinião política distinta da 

reprodução dos estereótipos do senso comum não se realiza de modo consistente e 

perdurável. 

Nesse sentido, o questionamento do conservadorismo político tem na defesa da oferta 

educacional e de condições objetivas de realização do trabalho educativo elementos da maior 

importância estratégica. Defesa que não se reduz, embora isto seja vital dada a pauperização 

do professorado, a ações em prol de maior remuneração aos professores. Estabelecer 

condições favoráveis ao trabalho educativo implica em assegurar amplo leque de situações 

cotidianas que vão de turmas quantitativamente adequadas para crianças e adolescentes, 

sobretudo das classes subalternas, à estabilidade profissional e psicológica dos que atuam no 

espaço escolar. Não se pode esquecer: no Rio de Janeiro entre 2022 e 2025 (considerando os 

dez primeiros meses deste ano), portanto no governo de Claúdio Castro, cerca de 2590 

escolas cariocas (públicas e particulares) foram impactadas (suspensão de aulas e demais 

atividades) durante seus horários de funcionamento por tiroteios decorrentes de operações 

policiais, principalmente nas zonas norte e oeste da cidade, aquelas que concentram 

população de menor renda média. 

Mesmo indiretamente as escolas são espaços possíveis de emergência de percepções 

mais complexas da realidade. Não por acaso se encontram atacadas de diferentes formas por 

forças conservadoras e seus representantes políticos em diferentes esferas de poder como 

temos hoje em executivos estaduais promotores hoje de chacinas. Compreensões menos 

complexas da realidade contribuem para percepções ingênuas sobre conjunturas econômicas 

e cenários sociais, justificando hoje, matanças e chacinas. Amanhã, talvez, justifiquem 

limpezas étnicas. Em suma, a destruição física dos indesejáveis. 
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AS DURAS MISSÕES DE UM PAPA 

 

Bernardo Lins2 

 

 

Meu pai foi diplomata de carreira e, na infância, tive a oportunidade de conhecer outros 

países e estudar em escolas locais. Fui alfabetizado em espanhol e aprendi o italiano desse 

modo. Em 1971, tendo servido na embaixada do Brasil junto à Santa Sé, meu pai já estava 

removido para Buenos Aires e pediu uma audiência de despedida. O Papa Paulo VI o 

recebeu, junto com a família. Foi assim que conheci um Papa de perto, uma vez na vida. 

No dia da audiência, chegamos um pouco mais cedo e ficamos em uma antessala, 

aguardando. Sua Santidade estava a uns vinte metros, recebendo outra pessoa, um emissário 

que, sozinho, conversava com ele muito alterado. Os intérpretes, ao lado de ambos, iam 

acompanhando a conversa em inglês. Nervoso, o homem foi levantando a voz e se agarrando 

aos braços de Paulo VI, as pessoas em volta dos dois espantados e o Papa pondo as mãos 

em seus ombros, para acalmá-lo. As palavras “guerra”, “massacre”, soaram nitidamente no 

tom aflito do interlocutor. A resposta do pontífice pareceu tranquilizá-lo e aos poucos ele foi 

recobrando a calma. 

Encerrada aquela conversa, meu pai me disse, em voz baixa: “essa é a vida de um Papa; 

pescar no mundo o que há de mais sofrido e lidar com as dores mais sérias da humanidade”. 

Paulo VI se despediu do emissário, conversou com um par de pessoas que assistiram ao 

encontro e pareceu refletir. 

Veio em seguida nossa audiência. Sua Santidade nos recebeu com gentileza, conversou 

com meu pai sobre seus anos servindo na embaixada. Mostrou-se discretamente alegre com 

a família, trocou umas palavras conosco, um a um, deu-me uma medalha que guardo até hoje 

em algum lugar, perdida na bagunça de casa. Mas não me culpo. Qual é a casa simpática que 

não tem uma bagunça? 

Após a audiência descemos até algum estacionamento dentro da Cidade do Vaticano em 

que meu pai havia deixado o carro, um Fiat 124 preto em que cabíamos apertados. Cinco 

filhos não é algo que combine com luxo. Curioso como todo menino de treze anos, perguntei 

sobre aquela cena que havíamos presenciado de longe. Soube que era uma pessoa de 

Bangladesh. 

O conflito em Bangladesh havia começado em março daquele ano. Chamado de 

Paquistão Oriental à época, a região constituía, com o atual Paquistão, um único país 

predominantemente muçulmano. As eleições gerais vencidas por um partido local haviam 

sido anuladas pelos paquistaneses e a reação popular foi reprimida brutalmente, dando início 

a um genocídio promovido pelo exército e por braços armados ligados a este. Cerca de dez 
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milhões de pessoas fugiram da região, refugiando-se na Índia em condições de extrema 

miséria. 

Do outro lado, movimentos guerrilheiros se organizaram e, com o apoio da Índia, que 

mantinha uma relação conflituosa com o Paquistão desde a independência de ambos, 

coordenaram um enfrentamento que resultaria, ao final daquele ano, em uma rendição das 

tropas paquistanesas e na declaração de independência de Bangladesh. 

O resto do mundo virou o rosto para o conflito. Não houve apoio ou crítica a nenhuma 

das partes, elas que se virassem. Uma única autoridade se levantou para condenar a guerra e 

denunciar os horrores que ali aconteciam, Paulo VI. Fazendo um apelo moral, criticou 

duramente as Nações Unidas e os líderes dos demais países. E, a partir de então, mobilizou 

as instituições cristãs no leste da Índia para prestar auxílio aos refugiados que se amontoavam. 

Não sei, e nunca saberei, se aquela reunião que vi ao longe foi especial, ou apenas uma 

entre tantas. Nunca saberei se aquele foi ou não o dia em que o Papa tomou sua decisão. Mas 

gosto de imaginar que, por acaso, assisti a um momento histórico. Quanto ao novo país que 

ali surgia, sua vida seria incrivelmente desafiadora. Três anos mais tarde enfrentaria o desafio 

da Grande Fome, que vitimaria milhares de pessoas. Mas, hoje, é um igual entre as nações e 

merece nosso respeito. 

E nunca esqueci, também, das decisões que se impõem a um Pontífice. Enfrentar o que 

há de mais sofrido e lidar com as dores mais sérias da humanidade. 
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INGLÓRIOS GENERAIS 

 

 
Carlos Marés 3 

 

 

Que eles tentaram o golpe, nenhuma dúvida. Mas algumas perguntas precisam ser 

respondidas: quem, como, quando, onde, por quê? Algumas parecem fáceis, mas sempre há 

um desdobramento, uma extensão que deixa uma pulga atrás da orelha. Por exemplo, o 

‘como’. Será que os líderes, os ‘quem’, queriam quebrar tudo ou só tomar os palácios e esperar 

os salvadores da desordem? Ainda sobre os ‘quem’. Será que Bolsonaro, o Jair, liderava o 

movimento de forma secreta e astuta? (astuta é uma licença poética e secreta retórica) Ou 

havia outro senhor liderando para ele ou apesar dele? Digo senhor porque está descartada a 

hipótese da liderança ser de uma mulher, não ia ser tão grosseira, por isso que o Exército não 

tem mulheres no comando. Ou estou iludido? Há mais desdobramentos da questão ‘quem’. 

Mas vamos analisar tudo isso sem método, num livre pensar, afinal, parece que o golpe 

mesmo não teve método. Ou não terá sido bem 

pensado na organização e execução escatológica? 

Os líderes, ou beneficiários dos atropelos e 

atrocidades de 8 de janeiro não estavam lá, isso é certo. 

Quer dizer, o ‘quem’ não estava lá. Lá havia pau 

mandado, nenhum general. Mas os líderes articuladores 

queriam mesmo depredar, rasgar quadros, quebrar 

estátuas, destruir cadeiras, vidros e mesas? Pelo menos 

queriam causar desordem tão grande que houvesse 

necessidade de restabelecer outra ordem diferente da 

do governo recém-empossado. Bolsonaro disse mais de 

uma vez: “vocês sabem o que fazer”, será que sabiam, 

teriam recebido orientação de quebrar tudo 

especialmente obras de arte? Ele mesmo 

provavelmente faria assim, atacaria sem dó quadros, 

estátuas etc, afinal pensa que arte é coisa de vocês 

sabem quem! Mas vejamos, se não tivesse quebradeira 

haveria ordem a reestabelecer? A ordem veio de um 

comandante: - quebrem tudo! Claro, cada um quebrou o que estava ao alcance ou o que lhe 

parecia mais divertido ou mais desordeiro. Quem arrancou a porta do armário do Ministro 

Alexandre de Morais imaginou, orgulhoso, que estaria fazendo um grande feito, que 
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vergonha seria revelar as vestes talares do Ministro (nem talares são aquelas capinhas). Mas 

a ordem não foi individual: quebrem, cada um sabe como! 

Mas será que o grande chefe, general em comando queria restabelecer a ordem 

reempossando Bolsonaro? Duas hipóteses: não, encontraria alguém mais … astuto; sim, 

Bolsonaro incomoda pouco como chefe de estado, fica passeando de jet ski, moto, comendo 

pastel e derrubando os farelos, tudo bem pago pelo cartão corporativo, enquanto os mais 

astutos vão fazendo o que deve e precisa para não deixar o comunismo avançar, por exemplo, 

comprando viagra e conseguindo um carguinho a mais. Mas outras hipóteses são possíveis, 

é só pensar. Livre pensar. Juridicamente, e os fascistas gostam de dizer que obedecem à 

ordem jurídica, por isso roubaram o exemplar da Constituição do STF, era difícil 

reestabelecer Jair no poder, então, já que tem que inventar um jeito, poderiam instalar 

qualquer um na cadeira presidencial. As Forças Armadas já fizeram isso em 1964, sempre 

haverá um jurista criativo à disposição. A história saberá! Ou não será contada? 

Tem gente comparando o assalto aos palácios à invasão do Capitólio de 6 de janeiro de 

2022. Pode ter sido a inspiração da turba, mas a ação pareceu mais com outra invasão de 90 

anos atrás, o criminoso incêndio da Reichstag, em 27 de fevereiro de 1933. Mas, mais uma 

vez, como é que iriam encaixar a volta do Jair, que já era só um ex. Em Berlim botaram fogo 

no parlamento e puseram a culpa nos comunistas que tudo que queriam era um parlamento 

funcionando, mas uma polícia e um juiz parciais confirmaram que foram os comunistas, 

então, quem estava no poder, ficou. Mas os líderes do golpe de 8 de janeiro não esqueceram 

que a tática do Reichstag foi com polícia e juízes parciais, o que foi fácil de conseguir, mas 

sem câmeras e publicações ao vivo. Bem que alguns tentaram dizer que eram infiltrados 

petistas, mas os petistas não saíram nas fotos. 

Uma coisa porém é certa, não houve invasão, nem incêndio. A turba pau mandada 

encontrou as portas abertas e sem resistência, então não dá pra dizer que houve invasão, 

tampouco houve incêndio, só quebradeira, nenhum único tiro foi disparado, ferimentos, se 

houve, foram de cacos de vidro estilhaçados. É como se o gerente fizesse parte da quadrilha 

e abrisse a porta do cofre do banco. 

O brilhante pensamento dos comandantes foi de que o assalto não poderia ser contido 

nem pela Polícia Militar do Distrito Federal, acéfala pelas férias do secretário Anderson, nem 

pela Polícia Federal, sem contingente de choque suficiente, nem pela Força Nacional, que 

não teria tempo de juntar soldados, restaria ao Exército Nacional, quem sabe ajudado pela 

marinha e pela Aeronáutica, salvar a pátria da mão dos vândalos. Melhor não chamá-los de 

vândalos, que foram um povo que dizem que destruíram o sul da Europa e o norte da África 

para estabelecer um império, mas os europeus não fizeram igualzinho na América, com muito 

mais sucesso? Vamos então chamá-los de criminosos, simplesmente. A ironia é que os 

criminosos que assaltaram os palácios eram pau mandados dos mesmos senhores que 

salvariam a pátria de suas ações. Aqui, no livre pensar, criminosos seriam os que diziam estar 

salvando e os salvadores, afinal, foram os que cometeram atos criminosos. A confusão está 

muito grande, melhor parar de pensar. O fato é que imaginavam que enquanto os criminosos 

salvavam a pátria o governo federal ficaria inerte e como agradecimento entregaria o poder 

a sabe lá quem. 

Voltando a pensar, porque os atos foram somente no dia 8, domingo, e não dia 1º, 

também domingo, ou um domingo qualquer de dezembro? O golpe salvador teria que ser 

depois da posse, porque senão, a incompetência de não contê-lo seria do antigo presidente e 
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o poder teria que ser entregue ao presidente eleito. Dia primeiro não poderia ser, porque 

havia muita gente na posse e seria um tumulto generalizado, com risco dos fascistas serem 

derrotados, seria uma guerra campal. E, pior, a incompetência seria sempre do governo velho, 

já que o novo nem tinha tomado posse. O melhor dia seria domingo, 08/01, de fato. 

Estratégia certa, chance de juntar mais gente fantasiada de patriota, menor tensão nos 

palácios. O dia tinha ser aquele domingo. Então teve muito planejamento, sim. 

Não tinha como dar errado. O secretário de segurança do DF em Miami, quem assumiu 

nem sabia onde encontrar a tropa, PM desmobilizada, governador pouco atento ou 

dissumulado, bastava dar informação imprecisas ou falsas para o Ministério de Defesa que 

repassava ao da Justiça. Em matéria de informações falsas, essa turma é sabidamente 

profissional. Não tinha como dar errado: Truco! Tinham as cartas na mão e o adversário 

aparentemente sem cartas, sem defesa, sem saber como agir, a receita perfeita da 

incompetência. Só que não! O governo que tomara posse e ainda não tivera tempo de se 

organizar plenamente, não sabia do golpe, mas o esperava. Tinha uma carta poderosa, 

absolutamente incompreensível para os golpistas, a competência de tratar com situações 

adversas, a sabedoria que nasce do povo e que sabe enfrentar a violência da arrogância. O 

governo, mais civil do que nunca, não pediu arrego aos generais, resolveu com as forças civis, 

com os governadores, com ordens diretas e legítimas às polícias. Os criminosos não puderam 

mostras as cartas, eram fracas e exporiam os mandantes, os comandantes, os inglórios 

generais. Nem as cartas puderam mostrar, rabo entre as pernas, tornozeleiras na canela, 

algemas nas mãos, perderam. Mais uma vez, como se de nada soubessem, os generais vão 

repetir a frase: “nem sabia que torturavam”. 

Muitas perguntas ficaram sem respostas, o inquérito responderá algumas e a história 

responderá o resto, quem sabe. Mas atenção, há uma lição a ser tirada do episódio. Os porões 

não foram abandonados, ao contrário, estão ocupados pelas mentes mais malignas, pelos 

fascistas mais grotescos, daqueles que espumam ao escutar a palavra arte e suam de medo ao 

saber que em alguns corações existe o amor. E esses moradores dos porões, que sempre saem 

a luz do dia fantasiados de patriotas ou religiosos, continuam conspirando, não são muito 

competentes, mas tem gente criativa que os ajuda e, o que é muito pior, estão armados. 

Para combatê-los, nada melhor que muita arte, amor, fraternidade e emoção. Riso 

também faz bem! Mas, ao mesmo tempo que devemos extirpar todo ódio de nosso coração, 

devemos exigir justiça e cada um que cometeu o crime, destruindo, mandando destruir, 

financiando a destruição deve cumprir exatamente com o mandamento da lei. Nossa 

exigência deve ser singelamente que o sistema de justiça penal funcione rápido e justo, sem 

juízes parciais e sem procuradores submissos. 

Sem anistia! 
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VER NO ESCURO 

 

Flávia D’Urso4 

 

 

Há momentos históricos — guerras, pandemias, colapsos institucionais — em que o 

mundo perde a direção, como se a superfície lisa da vida cotidiana se rompesse de súbito, 

revelando um terreno irregular, instável e imprevisível. Esses momentos funcionam como 

câmaras de revelação capazes de expor não apenas as fragilidades humanas, mas também os 

débeis sistemas de sustentação que chamamos de sociedade.  

É precisamente nesse território de ruína e descoberta que se inscreve o espetáculo 

“(um)Ensaio sobre a cegueira”. Longe de se limitar a uma adaptação literária, a montagem 

opera como um ato de percepção, um exercício radical de desnudamento do humano diante 

da adversidade extrema. A cegueira que se instaura em cena não é apenas metáfora — é 

processo, contágio e colapso; é o limite que convoca o espectador a espelhar-se naquilo que 

vê e, paradoxalmente, naquilo que não pode ver. 

A encenação cria um ambiente de desorientação sensorial cuidadosamente arquitetado: 

uma iluminação rarefeita que parece hesitar entre o surgimento e o apagamento, pausas que 

suspendem a respiração do tempo, corpos que se movem como quem tateia a própria 

existência. Nesse espaço estético, a cegueira deixa de ser apenas condição dos personagens e 

torna-se experiência compartilhada com o público. O espectador não assiste ao colapso; ele 

o habita. Há, aliás, uma convocação pelos atores, antes do início da apresentação, para que 

integrantes da plateia participem desta experiência no palco.  

A fragilidade deixa de ser um traço da narrativa e passa a ser uma espécie de espelho 

ético, onde cada um é levado a reconhecer a precariedade que prefere ignorar no conforto 

da normalidade. 

É justamente no instante em que o verniz social desmorona que surgem as camadas 

mais cruas da humanidade. O espetáculo evidencia que a regressão à brutalidade não é 

aberração moral nem exceção histórica, mas possibilidade sempre latente, pronta a emergir 

quando desaparecem os dispositivos de contenção social: a lei, os costumes, o olhar do outro. 

A cegueira coletiva libera a violência como forma primária de organização, fazendo aflorar 

disputas por recursos, imposições arbitrárias de poder, hierarquias improvisadas e um medo 

que coloniza corpos e mentes. Essa regressão não surge como falha humana, mas como 

revelação: o colapso social é também desvendamento político. 

Ainda assim, entre o estrondo e o silêncio, algo insiste em permanecer. Há, no meio da 

escuridão, gestos mínimos que resistem à devastação. Partilhar um pedaço de pão, conduzir 

um corpo inseguro, escutar o desamparo do outro — gestos que, embora frágeis, delineiam 

uma ética possível. O espetáculo parece sugerir que é justamente na escuridão, quando os 

suportes visíveis se rompem, que o cuidado se revela como último território de humanidade.  

 
4 Flávia D’Urso é mestre em Direito Processual Penal e doutora em Filosofia, na linha de pesquisa em Filosofia Política, 
pela PUC-SP. Foi procuradora do Estado de São Paulo e defensora pública, tendo dirigido a Escola da Defensoria Pública 
do Estado de São Paulo. Atuou em redes do IBCCRIM e tem trajetória vinculada à justiça criminal, aos direitos humanos 

e à formação institucional no sistema de justiça. Integra o Conselho Consultivo do IBAP. 
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A travessia realizada pelos personagens só encontra sentido quando eles percebem que 

caminhar juntos não é uma escolha, mas uma condição necessária de sobrevivência moral. A 

solidariedade, longe de ser virtude espontânea, aparece como construção frágil e, ao mesmo 

tempo, urgente; uma decisão política que só se torna visível quando tudo o mais se desfaz. 

Nesse percurso de desconstrução e reconstrução, destaca-se a sátira impagável dirigida 

a militares e figuras associadas à extrema direita. Aqui, o espetáculo toca uma ferida 

contemporânea: o fascínio difundido por discursos autoritários que prometem ordem, 

disciplina e segurança justamente quando o mundo parece escapar das mãos. A cena devolve 

a esses personagens carimbados um espelho grotesco: suas poses marcadas, sua retórica 

inflada, sua crença cega na hierarquia e no comando surgem como caricaturas de um poder 

que, no limite, é tão cego quanto os personagens que pretende controlar. Ao ridicularizar tal 

performance, a peça desmonta o encanto da autoridade e expõe a infantilização estrutural 

que sustenta essas figuras — um autoritarismo que não produz ordem, mas humilhação; não 

oferece segurança, mas violência; não garante estabilidade, mas o aprofundamento do 

colapso. 

O que permanece, então, quando a cegueira nos atravessa? Talvez a resposta esteja 

menos na restauração do mundo anterior do que naquilo que emerge do escuro. A 

experiência da montagem sugere que o desmoronamento dos vínculos sociais expõe a nudez 

do humano e seus impulsos mais contraditórios, mas também abre espaço para a reinvenção 

ética. Ao ser privado da visão, o indivíduo descobre não apenas o limite da autonomia, mas 

a necessidade radical do outro. O espetáculo ensina, assim, que a verdadeira percepção não 

é individual, mas compartilhada e coletiva; que a travessia não se faz sozinho; que o sentido 

— se ainda é possível encontrá-lo — nasce do encontro entre corpos igualmente vulneráveis. 

Em última instância, “(um)Ensaio sobre a cegueira” não nos fala apenas sobre uma 

sociedade que colapsa, mas sobre o perigo real de nossas próprias formas de cegueira 

cotidiana: cegueira diante da desigualdade, da violência política, das promessas fáceis do 

autoritarismo, da fragilidade dos vínculos que sustentam a vida comum. A encenação 

transforma a pergunta de Saramago em desafio contemporâneo: o que resta de nós quando 

o mundo perde o caminho? A resposta, insinuada nos momentos mais delicados da peça, 

talvez seja esta: resta o cuidado, resta o outro, resta a possibilidade — ainda que tênue e 

hesitante — de reconstruir sentido no escuro. 
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NARRATIVAS DO ANTROPOCENO 

 

 
Narrativas do Antropoceno é um podcast da Pub voltado ao debate de questões como crítica 

literária em tempos de crise ambiental e climática, literatura e direito à vida, cultura dos povos 

indígenas, gênero, raça e meio ambiente, anticolonialismo, direito ambiental, ecocrítica, 

política cultural, ecologia e socioambientalismo. 

Nesta conversa, dialogamos com a professora Zélia Bora, da Universidade Federal da 

Paraíba, acerca de sua formação acadêmica, da constituição da ecocrítica no Brasil, da relação 

entre literatura e meio ambiente, do cordel ecológico, das tensões entre centro e periferia e 

das articulações entre questão ambiental, identidade e racismo. 

Para ouvir a íntegra da entrevista, realizada em 23-3-2021, procurar no streaming Spotify 

ou outro de sua preferência o termo Narrativas do Antropoceno. Trata-se do episódio #2. 
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ECOCRÍTICA, IDENTIDADE E LITERATURA 

DO SUL 

 

 
 

Guilherme José Purvin de Figueiredo: Gostaria de começar por sua trajetória 

acadêmica. Como se deu sua formação em letras e literatura, desde a graduação até sua 

passagem por universidades estrangeiras? 

Zélia Bora: Minha trajetória acadêmica não pode ser separada da minha própria vida. 

A formação universitária determinou, em grande medida, minha atuação como ativista, como 

defensora do meio ambiente e dos animais. Essa sensibilidade começou muito cedo. Fui filha 

única e tive, desde a infância, uma relação intensa com animais. Minha primeira grande amiga 

foi uma galinha pedrês que eu ganhei ainda pequena. Um dia, porém, ela foi morta e servida 

à mesa sem que eu compreendesse o que estava acontecendo. Depois perdi também uma 

gata de que gostava muito. Essas experiências me marcaram profundamente e me tornaram 

extremamente sensível ao sofrimento e à morte dos animais. 

Na juventude, comecei a publicar contos em jornal, incentivada por Jório Machado, 

então jornalista e depois professor universitário. Parecia natural que eu seguisse um caminho 

mais diretamente ligado à criação literária. No entanto, ao ingressar na universidade, essa veia 

criativa foi interrompida. O ambiente acadêmico, com suas exigências teóricas e curriculares, 

desviou minha energia para o cumprimento do curso. Passei a me dedicar intensamente à 

formação em Letras, fui muito bem na graduação e logo comecei também a ensinar. 

Meu percurso docente começou cedo, primeiro em cursos de inglês, depois em escolas 

públicas. Em seguida fiz mestrado em literatura anglo-americana, numa época em que havia 

excelentes professores na área. Mais tarde prestei concurso para a universidade e fui aprovada 

para a área de literatura inglesa. Acabei ensinando literatura inglesa no sertão da Paraíba, o 

que já era, em si, uma situação bastante singular. 

No doutorado, inicialmente eu iria para a Universidade de Toronto, no Canadá, mas, 

em razão das circunstâncias profissionais, acabei perdendo essa oportunidade e fui para a 

Brown University, nos Estados Unidos. Ali, num ambiente interdisciplinar, aprofundei-me 

em literatura, sociologia, história e filosofia. O que mais me mobilizou naquele momento foi 

o estudo da alteridade, da identidade nacional e dos sujeitos periféricos através da literatura. 

Mas essa investigação era também uma pergunta sobre mim mesma. Eu era uma mulher 

nordestina, brasileira, negra, vivendo nos Estados Unidos, com filhos pequenos, casada com 

um homem indiano. Minha tese era, ao mesmo tempo, um estudo acadêmico e uma busca 

existencial. A partir dali, voltei ao Brasil com uma perspectiva própria e abri uma linha de 

pesquisa voltada ao estudo da alteridade, formando mestres e doutores nessa área. 

Mais tarde, em uma viagem ao Japão, tive contato com pesquisadores que me 

aproximaram dos estudos de literatura e ambiente. Foi nesse contexto que conheci Scott 

Slovic, nome fundamental para a constituição desse campo nos Estados Unidos. A partir 

desse encontro, comecei a pensar mais diretamente a ecocrítica, mas sempre a partir de uma 

perspectiva latino-americana e brasileira. Nunca me interessou reproduzir modelos 
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estrangeiros de forma passiva; o que me interessava era construir um discurso próprio, 

coerente com a nossa história, com os nossos impasses e com os nossos conflitos. 

Guilherme: E como você definiria a ecocrítica? Qual seria o papel dessa abordagem 

nos estudos literários? 

Zélia: Eu entendo a ecocrítica como um método de leitura, uma forma de interrogar a 

literatura a partir da questão ambiental. Não se trata de algo completamente novo; o que é 

novo é o nome. A preocupação com a natureza, com a destruição ambiental, com a crítica 

ao progresso e à industrialização já aparece em várias tradições literárias, desde o romantismo 

inglês até a literatura moderna e contemporânea. 

Nos países anglo-saxões, a ecocrítica começou a se consolidar como campo mais 

claramente nomeado nos anos 1970, em meio a uma atmosfera de protesto político, de 

contestação da guerra, de luta por direitos civis e de emergência das questões ambientais. 

Mas, se formos rigorosos, veremos que muitos autores anteriores já formulavam inquietações 

que hoje chamaríamos de ecológicas. 

No Brasil, contudo, não faria sentido simplesmente importar esse campo tal como ele 

se constituiu na Inglaterra e nos Estados Unidos. Nossa história da relação entre literatura e 

meio ambiente é outra. Temos uma formação colonial marcada por devastação, 

desmatamento, exploração predatória de recursos naturais e violência contra populações 

indígenas e negras. A ecocrítica brasileira precisa narrar essa história a partir de nossos 

próprios termos. 

Por isso, para mim, a ecocrítica é menos um rótulo fixo do que um instrumento flexível 

de leitura, capaz de dialogar com o pós-colonialismo, com a desconstrução, com a sociologia 

da literatura e com outras formas de crítica. O importante é que ela nos permita pensar a 

literatura em conexão com a crise ambiental, com a desigualdade e com as formas de 

opressão próprias do Sul Global. 

Guilherme: Você mencionou o Sul Global. Em que medida essa perspectiva foi 

importante para sua formulação da ecocrítica? 

Zélia: Foi decisiva. Em determinado momento, percebi que os debates mais fecundos 

para nós talvez não estivessem apenas nos centros anglo-europeus, mas também em diálogo 

com a Índia, com a América Latina e com outros espaços periféricos. Há problemas comuns 

entre sociedades marcadas por colonialismo, desigualdade, extrativismo, devastação 

ambiental e formas persistentes de exclusão. 

Essas semelhanças tornam muito mais produtivo o diálogo entre países do Sul Global 

do que a mera assimilação de categorias formuladas alhures. Nós não somos reprodutores. 

Precisamos formular nossas próprias perguntas e construir nossos próprios caminhos 

teóricos. Isso não significa recusar o diálogo com o exterior; significa, ao contrário, participar 

dele em posição ativa, sabendo o que os outros dizem, mas também respondendo a partir da 

nossa experiência histórica. 

Ao mesmo tempo, essa perspectiva me fez pensar muito sobre o destino da produção 

acadêmica. Para quem escrevemos? A quem servem nossos artigos, teses e livros? Há um 

abismo entre universidade e sociedade, e isso me inquieta profundamente. Sempre me 

pergunto se o conhecimento que produzimos de fato alcança algo além dos nossos próprios 

circuitos institucionais. 

Guilherme: Em suas pesquisas, o cordel aparece como um campo importante. Você 

chegou a afirmar que certas questões ambientais contemporâneas se deixam perceber mais 
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rapidamente no cordel do que na literatura brasileira mais convencional. Poderia comentar 

isso? 

Zélia: Sim. O que me interessou especialmente foi o chamado cordel ecológico. Como 

eu percebia certa lentidão dos departamentos universitários para incorporar temas ambientais 

de forma mais orgânica, fui buscar em outras formas de produção literária sinais mais vivos 

dessa transformação. E encontrei muito material no cordel. 

O cordel tem vantagens importantes: é barato, circula com rapidez, alcança escolas, 

adapta-se bem à internet, comunica-se com públicos mais amplos. Além disso, hoje ele já 

não está restrito ao formato tradicional do folheto produzido por um autor de formação 

precária. Há cordelistas com origens muito diversas, inclusive pesquisadores de outras áreas, 

que utilizam o gênero como instrumento de comunicação e reflexão. 

Isso não significa desmerecer a tradição do cordel; ao contrário, mostra sua vitalidade. 

O cordel mudou, como muda toda literatura. Ele pode carregar elementos conservadores, 

como tantas vezes ocorreu, mas também pode incorporar novas pautas, novas experiências 

e novas vozes. Na antologia que organizei, interessava-me justamente perceber como temas 

ambientais contemporâneos vinham sendo tratados nesse universo. 

Sheila Pitombeira: Você vê o cordel como um espaço particularmente fértil no 

Nordeste para esse tipo de elaboração, sobretudo diante de temas como seca, estiagem, 

exclusão social, mando e desmando? 

Zélia: Sem dúvida. A experiência nordestina é profundamente marcada pela relação 

com a natureza, sobretudo com a seca, com a escassez, com a dureza do sertão e com as 

formas históricas de opressão associadas a esse quadro. Isso aparece tanto no cordel quanto 

em outras manifestações culturais e artísticas. 

Mas é importante lembrar que essas formas não são estáticas. Elas mudam com a 

sociedade. O que chamamos de cultura não pode ser tratado como algo congelado. Muitas 

vezes se invocam certas práticas violentas como se fossem expressão intocável da cultura 

nordestina, quando na verdade se trata da defesa de interesses ou da perpetuação de formas 

brutais de dominação. Cultura muda; e quem não muda com ela acaba aprisionado a um 

passado que já não se sustenta. 

Rui Guimarães Vianna: Você vê alguma proximidade entre o cordel e outras formas 

populares contemporâneas, como o rap, na capacidade de produzir consciência crítica e 

transformação social? 

Zélia: Vejo, sim. O rap talvez esteja hoje mais diretamente ligado à questão racial, mas 

tanto ele quanto o cordel compartilham uma força comunicativa importante. Ambos podem 

alcançar setores amplos da população e tensionar a realidade social. São formas que, por sua 

rapidez de circulação e por sua linguagem direta, podem ser extremamente eficazes como 

instrumentos de crítica e mobilização. 

Guilherme: A ecocrítica, então, poderia ser pensada menos como um campo fechado 

e mais como uma forma de militância intelectual em defesa da vida, da biodiversidade e do 

planeta? 

Zélia: Em grande medida, sim. A questão ambiental não pode ser apartada das demais 

formas de opressão e violência. Por isso, a crítica ambiental precisa dialogar com feminismo, 

estudos raciais, pós-colonialismo, crítica social e teoria política. No fundo, estamos diante de 

uma rede de opressões sobrepostas. 
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Nos Estados Unidos, esses debates tendem a ser mais compartimentalizados. Cada 

grupo fala a partir de seu lugar específico, e isso produz delimitações mais rígidas. No Brasil, 

temos mais liberdade para perceber simultaneamente várias formas de violência: contra 

mulheres, negros, indígenas, pessoas LGBT, pobres, animais e a natureza. Nossa realidade 

nos obriga a essa visão mais ampla. 

A ecocrítica, portanto, não deve ser um rótulo estreito. Ela é uma perspectiva de leitura 

e de intervenção. Se servir para nomear uma militância crítica em defesa da vida, tanto 

melhor. O essencial é que não se perca de vista a dimensão ética e política do problema. 

Guilherme: Gostaria de abordar agora a questão do racismo estrutural. Como você 

percebe as aproximações e as diferenças entre Brasil e Estados Unidos nesse terreno? 

Zélia: As histórias são muito diferentes, embora ambas sejam marcadas pela escravidão. 

Nos Estados Unidos, houve segregação legal, institucionalizada de forma brutal. No Brasil, 

a lógica foi outra, mas isso não nos torna menos racistas. Racismo é racismo em qualquer 

parte do mundo. 

O problema brasileiro passa muito pela identidade nacional. O país não elaborou 

adequadamente sua formação histórica e continua a operar por meio de negações, 

deslocamentos e hierarquias não assumidas. Muita gente insiste em se identificar como 

branca porque isso assegura posição, prestígio, poder simbólico. Mas essa branquitude é, 

muitas vezes, instável e dependente do contexto. Em certos países europeus ou nos Estados 

Unidos, muitos dos que se definem aqui como brancos não seriam reconhecidos dessa 

maneira. 

Essa questão me remete sempre a Frantz Fanon. O racismo não é apenas uma estrutura 

histórica e econômica; ele produz também efeitos psíquicos devastadores. A opressão pode 

ser interiorizada de tal forma que o sujeito passa a odiar em si aquilo que vê no outro. Isso 

ajuda a explicar certos mecanismos de violência reproduzidos dentro das próprias 

instituições. 

Por isso insisto tanto na compaixão. Sei que a palavra pode soar deslocada num 

ambiente intelectual mais duro, mas para mim ela é central. É preciso compaixão por si, pelos 

outros, pelos animais, pelos vulneráveis. É preciso reconhecer o outro em sua dor e em sua 

dignidade. Sem isso, não há transformação real. 

Também penso que o Brasil precisa enfrentar de modo mais honesto a presença da 

herança negra e indígena em sua formação. Enquanto prevalecer o desejo de preservar o 

status quo por meio da negação, continuaremos reproduzindo as mesmas violências. 

Rui: Essa questão da identidade me faz lembrar a cena de Bacurau em que dois brasileiros 

tentam se afirmar como brancos diante dos estrangeiros, mas, para eles, continuam sendo 

apenas mais dois corpos descartáveis. Isso parece condensar muito bem esse espelho 

deformado em que tantos de nós ainda se reconhecem. 

Zélia: Exatamente. E talvez a consciência disso seja um passo importante. Quando 

compreendermos melhor quem somos e a posição que ocupamos nos sistemas globais de 

poder, talvez possamos também ser menos cruéis com os outros, sobretudo com aqueles que 

estão ainda mais expostos e fragilizados. A pergunta ética permanece: por que humilhar 

aquele que já está em desvantagem? 

Guilherme: Para encerrarmos, gostaria de lhe pedir uma palavra final. 

Zélia: Agradeço profundamente esta oportunidade. Foi um prazer participar desta 

conversa e dialogar sobre temas que me são tão caros. Espero que minha fala possa contribuir 
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de algum modo para os debates que vocês vêm promovendo. Continuo sempre aberta ao 

diálogo, à revisão de conceitos, ao aprendizado. Em nome da Associação Brasileira de 

Estudos de Literatura e Ambiente e das parcerias que temos construído, desejo saúde, paz e 

continuidade a esse trabalho comum. 
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DIÁLOGOS COM BULGÁKOV 
 
 

A obra do escritor ucraniano Mikhail Bulgákov foi objeto de três artigos de associados do 
IBAP. Em 19 de abril de 2021, Guilherme Purvin discorreu sobre os paralelos entre o 
romance O Mestre e Margarida e A Relíquia, de Eça de Queiroz. Em 14 de outubro de 2024, 
Rui G. Vianna tratou da curiosa conexão entre Bulgákov e Guimarães Rosa pela via da 
medicina. Em 19 de dezembro de 2024, foi a vez de Márcia Semer nos brindar com uma 
resenha que aproxima o citado romance de Bulgákov de Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Essa 
convergência revela o interesse despertado pela obra do escritor ucraniano e justifica a 
publicação conjunta dos três textos, até então dispersos nas páginas do blog da PUB. 
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O DIABO NO MEIO DAS RUAS DE 

MOSCOU, EM MEIO AO REDEMUNHO 

STALINISTA 

 

 
Guilherme Purvin 5 

 

 

Patriarchi Prudý é uma praça arborizada de Moscou. Em seu centro há um pequeno lago 

e, ao seu redor, ladeando o quarteirão formado pelas ruas Malaya Bronnaya, Bolshoy 

Patriarshiy, Ermolaevskiy e Maliy Patriarshiy, uma aleia sombreada por fileiras de tílias 

normalmente está repleta de transeuntes. Não, porém, no entardecer desse dia quente e 

primaveril em que Mikhail Aleksándrovitch Berlioz, presidente do conselho administrativo 

de uma importante associação literária de Moscou, caminha com o poeta Ivan Nikoláievitch 

Ponyriov para explicar as razões de sua insatisfação com uma encomenda literária. 

Mikhail explica ao poeta que o poema não deveria simplesmente criticar a vida de Jesus 

Cristo, mas sim ressaltar que o personagem Jesus Cristo nunca existiu e que as histórias a seu 

respeito não passam de lenda. Nesse mesmo momento, surge à frente dos dois moscovitas 

um estrangeiro que se interessa pela conversa e, de quebra, anuncia a morte de Berlioz: será 

decapitado por uma mulher. Não contente com o anúncio bombástico, o estrangeiro 

completa a profecia com uma informação misteriosa: o azeite já foi derramado. 

Enquanto os dois amigos avaliam se o estrangeiro é louco ou vigarista, o desconhecido 

lhes relata a entrevista que presenciou entre Pôncio Pilatos e Jesus Cristo, podendo, por isso, 

assegurar-lhes: Jesus existiu de fato. Os amigos se despedem com a convicção de que o 

sujeito é apenas um louco. Mikhail Aleksándrovitch Berlioz está atrasado para uma reunião 

na associação literária e corre para a estação de bonde. Quando um vagão chega, porém, ele 

escorrega numa área onde havia azeite derramado e é decapitado pela roda do bonde 

conduzido por uma mulher. Pasmo com o que acaba de ocorrer, Ivan Nikoláievitch Ponyriov 

relaciona os fatos com a fala do estrangeiro supostamente louco e sai desesperadamente à 

sua caça, com a certeza de que ele é o responsável por aquela morte. 

Essas primeiras cenas do romance O Mestre e Margarida dão a exata medida do ritmo 

alucinante imposto desde a primeira página por Mikhail Bulgákov à sua obra-prima. Seu 

nome era praticamente desconhecido do público brasileiro até o lançamento deste livro. Para 

nós, pensar em literatura russa do período soviético é, basicamente, pensar em sua decadência 

e na censura stalinista, que impunha o modelo do “realismo socialista”, responsável por 

tantos males em um país cuja tradição literária revelou ao mundo nomes como Dostoiévski, 

Tolstói, Púchkin e tantos outros. Da literatura russa do século XX, muito pouco chegou ao 

 
5 Guilherme José Purvin de Figueiredo é graduado em Letras e em Direito pela USP, tendo obtido pela mesma Universidade 
o grau de Doutor e Mestre. Atualmente é pesquisador em pós-doutorado na área de Geografia e Literatura – Depto. de 
Geografia da FFLCH USP – e ocupa o cargo de Coordenador Internacional do IBAP e da APRODAB. 
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público brasileiro. Poderíamos citar a tradução de Ivan Bunin, prêmio Nobel de 1933, nas 

obras O amor de Mítia e O processo do tenente Ieláguin, na tradução de Boris Schnaiderman; ou, 

na tradução de Lígia Junqueira, outro prêmio Nobel, Mikhail Cholokov, e seu romance O 

Don silencioso. Isso sem falar, é claro, do conhecidíssimo Doutor Jivago, de Boris Pasternak, 

proibido na URSS, ou ainda de traduções esparsas de Ilia Ehrenburg ou Isaac Bábel em 

antologias de contos. 

É em razão dessa penumbra que paira sobre as letras russas do período soviético que 

esse magnífico romance de Mikhail Bulgákov se torna uma recompensadora surpresa para o 

leitor. A trama é desenvolvida em dois níveis. No primeiro, de cunho fantástico e humor 

cáustico, passeamos por uma Moscou invadida pelo diabo e sua trupe, formada, entre outros, 

por um repulsivo gato gigante, que em nada lembra o gato de Alice no País das Maravilhas. No 

segundo, intercalado à trama principal, mas sem nenhuma conexão imediata com ela, é 

narrada a história dos últimos dias de Jesus Cristo em Jerusalém. Os personagens que dão 

título ao romance surgirão na segunda — e mais apaixonante — parte da obra, que se 

transforma numa fantástica saga sobre uma época em que o amor depende de um pacto com 

o diabo, capaz de transformar amantes em bruxas. Exatamente isto: bruxas com direito a 

voo em vassoura e tudo mais. 

Subvertendo a tradição da literatura fáustica, que vai do Fausto, de Goethe, ao Doutor 

Fausto, de Thomas Mann, Bulgákov consegue conciliar o surreal dia a dia dos russos 

preocupados com questões habitacionais e férias, ou com a adesão a um modo de pensar 

oficialmente materialista, numa sociedade em que ainda está arraigada uma visão cristã 

ortodoxa da vida, com uma paradoxal narrativa sobre uma distante — e negada — Jerusalém, 

onde prevaleceriam a razão e a lógica. 

É interessante observar certo paralelismo entre O Mestre e Margarida e uma obra 

considerada menor na produção de Eça de Queirós, A Relíquia. Aqui, o fanfarrão Raposo 

relata seus planos para apoderar-se da herança de sua tia carola, a Titi, empreendendo uma 

viagem a Jerusalém. Numa inesperada e inexplicável experiência mística, o mulherengo 

português é transportado no tempo e testemunha os mesmos fatos narrados pelo diabo na 

obra de Bulgákov. Mais do que testemunhá-los, Raposo consegue trazer para o tempo atual 

nada menos do que a famosa coroa de espinhos. 

Como Bulgákov, Eça também se serve da narrativa histórica para criticar a sociedade de 

seu tempo. As perspectivas, porém, são diversas, não tanto em razão dos motivos que levam 

um e outro romancista a se valerem de praticamente o mesmo expediente literário e do 

mesmo cenário para denunciar as mazelas de suas respectivas sociedades, mas sobretudo 

porque, em A Relíquia, Eça segue a tradição homérica do encantamento sensorial a que se 

refere Erich Auerbach em Mimesis: “descrição modeladora, iluminação uniforme, ligação sem 

interstícios, locução livre, predominância do primeiro plano, univocidade, limitação quanto 

ao desenvolvimento histórico e quanto ao humanamente problemático”; ao passo que, em 

O Mestre e Margarida, Bulgákov adota a tradição do Velho Testamento, com “multiplicidade 

de planos, multivocidade, necessidade de interpretação, pretensão à universalidade histórica, 

desenvolvimento da apresentação do devir histórico e aprofundamento do problemático” 

(Mimesis, São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 20). 

Assim, o espantoso é que, enquanto em Eça o fantástico é a viagem à época de Cristo, 

e Portugal é o real cruamente pintado com matizes naturalistas, em Bulgákov sucede 

justamente o contrário: pensar na existência de uma sociedade que migrou de um pré-
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capitalismo para uma experiência stalinista é mais inverossímil do que reconstituir e 

compreender a história de Jerusalém sob o jugo do Império Romano. 
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LITERATURA E MEDICINA — BULGÁKOV 

E GUIMARÃES ROSA 

 

 
Rui G. Vianna 6 

 

 

Há algo de inconciliável entre o exercício da medicina e a paixão pela literatura? Soaria 

estranho o questionamento, não tivéssemos em mente a merecidamente cultuada figura de 

João Guimarães Rosa, inicialmente médico formado pela Faculdade de Medicina de Minas 

Gerais, nos longínquos idos de 1925. Abandonada a medicina, após alguns anos de clínica, 

abraçou a carreira de diplomata e desenvolveu sua sempre presente paixão pela literatura. 

Para sorte nossa e do mundo. 

Literatura que também raptou da medicina o autor de O Mestre e Margarida, o ucraniano 

Mikhail Bulgákov, que a exerceu por vários anos e de forma altamente meritória, conforme 

atestam seus biógrafos. O paralelo pode não parecer imediato, mas é desnecessário dizer que 

tratamos aqui de personagens excepcionais no mundo das letras, a quem devemos obras de 

inestimável valor. 

Em Anotações de um jovem médico, coletânea de contos do escritor ucraniano — Editora 

34, 2020, 1ª edição, 215 p., tradução de Érika Batista —, mergulhamos no mundo do jovem 

médico enviado a uma pequena cidade da província, Nikolskóie, distante de Moscou uma 

eternidade, sem recursos e constantemente submetida às condições inclementes do clima. 

Em nota de rodapé, Marietta Tchudakova, presidente da Fundação Bulgákov, relata que 

“o médico ucraniano E. B. Bukreiev, que se formou com o escritor na universidade, lhe disse 

numa entrevista que a carreira literária de Bulgákov foi, para seus colegas de classe, ‘uma 

completa surpresa... Ele não revelava nenhuma aptidão especial...’”. Mas que elas lá estavam, 

íntegras e latentes, é inegável. 

Ao que consta, o personagem central dos vários contos, o doutor Bomgard, é sem 

dúvida um alter ego de Bulgákov. E seus relatos, ao longo de sete contos e duas novelas 

curtas, excedem em muito a forma de um simples diário. É inegável a faísca do grande autor 

já em sua primeira obra, dotada de dramaticidade, humor, riqueza na construção dos 

personagens e domínio impressionante da trama. 

É possível especular acerca do envolvimento pessoal que o exercício da medicina cobra 

dos profissionais comprometidos com sua missão e o quanto isso ajudaria na criação de 

personagens e no desenvolvimento de narrativas. Isso se vê nas Primeiras estórias, de 

Guimarães Rosa, como, num breve exemplo, no conto Famigerado, em que o personagem 

central procura o doutor para que ele explique o sentido da palavra “famigerado”. A 

construção narrativa, a descrição dos personagens e a tensão contida no texto são feitas com 

 
6 Rui Guimarães Vianna é advogado aposentado, associado do Instituto Brasileiro de Advocacia Pública — IBAP, 
integrando atualmente seu Conselho Fiscal. Editor responsável pelo blog da Revista PUB. 
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maestria e concisão, mergulhando o leitor de cabeça na estória, com suspense e humor. 

Magistral e inesquecível. 

Bulgákov realiza, em suas Anotações, o exercício da medicina na forma literária, fina, às 

vezes crua e cruel, relatando vicissitudes e angústias do jovem isolado do convívio do grande 

centro, além da dura realidade das pequenas comunidades em que serve. 

Mas excede em muito a simples narrativa de fatos. Seus personagens trazem o trágico 

do povo, a alegria e as contradições da sociedade russa. E a novela Morfina descreve, 

corajosamente, o envolvimento que o próprio autor enfrentou com a morfina, algo 

considerado usual entre membros da classe médica, mas não menos trágico e assustador. 

Uma descrição sem filtros de uma relação destruidora, que termina de forma desastrosa. 

Assim como as coincidências vistas entre esses dois personagens magníficos da literatura 

mundial, é ainda digna de nota a profunda identificação de ambos com os regionalismos. 

Guimarães Rosa é, sem dúvida, um criador inimitável do regionalismo das Gerais, tanto na 

linguagem quanto em seus personagens, na elaboração de neologismos que encontram pouco 

paralelo na literatura comparada do resto do mundo. 

Bulgákov foi, nesse mesmo sentido, um profundo compositor da alma russa, traduzindo 

suas delicadas nuances e contradições, além de narrador privilegiado das mudanças sociais 

produzidas na sociedade pela Revolução de 1917 e pela Primeira Grande Guerra. Foi mestre 

inegável em um cenário literário repleto de grandes escritores. Um dado biográfico 

interessante sobre ele é que serviu durante o conflito mundial como médico voluntário. 

Talvez por isso mesmo, o autor tenha enfrentado severa censura na Rússia comunista. 

Anotações de um jovem médico e os contos que a compõem foram publicados na imprensa russa 

na década de 1920, mas só vieram a ser reunidos em livro na década de 1960, após a morte 

de Stalin, quando o autor foi reintroduzido no panteão da literatura russa. 
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A FORÇA DA HISTÓRIA NO REALISMO 

MÁGICO 

 

 
Márcia Semer 7 

 

 

A arte sempre promove o conhecimento ou o reconhecimento de uma forma que outros 

saberes nem sempre são capazes de tocar com a mesma intensidade ou profundidade. 

Como expressão artística, a literatura é um instrumento fantástico, que nos transporta 

pra outros mundos, pra outros tempos e para mundos e tempos irrealizáveis em que o 

insólito faz todo sentido. 

O realismo mágico situa-se exatamente neste terreno, de uma corrente literária que 

navega nessas águas insólitas, a fim de nos mostrar, com tintas marcantes, a força da história. 

Quando falamos em realismo mágico ou fantástico via de regra Gabriel Garcia Marques 

e seu Cem Anos de Solidão nos vem à cabeça. A lembrança de Gabo e dessa obra maestra 

da literatura latina é uma referência natural, pertinente, mas que não esgota o conjunto de 

obras do gênero, algumas delas produzidas antes mesmo de Garcia Marques pensar em 

escrever Cien Años de Soledad. 

Recentemente tive a felicidade de ler duas obras-primas dessa vertente literária, obras de 

referência da literatura mundial que por meio do realismo fantástico nos apresentam 

verdadeiras análises sociológicas e antropológicas de suas respectivas sociedades, ademais da 

crítica política. 

Nossa primeira parada será sobre a obra de Juan Rulfo, escritor mexicano, autor de 

Pedro Páramo, seu único romance.  

Pedro Páramo é em livro enxuto, de menos de 200 páginas que, no entanto, te descortina 

a sociedade mexicana contemporânea à Revolução Mexicana de 1911, com sua elite 

dominante extrativista que, antes também do célebre “Il Gatopardo”, revela o “modus 

operandi” dessa mesma elite para, em havendo alguma mudança nos ventos políticos do país, 

as coisas permanecerem como sempre estiveram. 

Escrito entre 1953 e 1954, a obra foi publicada em 1955 e narra a viagem de Juan 

Preciado à cidade de Comala para, como prometera à mãe morta, conhecer seu pai, o rico 

latifundiário Pedro Páramo. 

Pedro Páramo é uma obra maiúscula. Apresenta-nos, pela magia de vozes sobrepostas 

de personagens vivos e mortos que interagem durante toda narrativa, o transcorrer da história 

mexicana do começo do século XX, o modo de vida dominante na época, o clima da região, 

a vegetação, a economia rural centrada na criação de gado e na plantação, a condição das 

mulheres, a influência da igreja, o início e desenvolver da Revolução Mexicana, e a 

onipresença de Pedro Páramo como fiel de tudo e de todos. 

 
7 Márcia Maria Barreta Fernandes Semer é advogada, mestre e doutora em Direito do Estado pela Universidade de São 
Paulo. Foi procuradora do Estado de São Paulo, atuando nas áreas contenciosa e consultiva, e presidiu a Associação dos 
Procuradores do Estado de São Paulo — APESP. Integra o Conselho Consultivo do IBAP. 
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Não é livro que se esgota em uma única leitura. Eu li duas vezes seguidas, munida de 

caneta na mão na segunda tentativa, exitosa, diga-se. 

Pedro Páramo é em tudo precursor. Sua cidade fictícia é Comala, conduz a história a 

partir do núcleo familiar de Pedro Páramo, e o trânsito entre vivos e mortos é a magia 

aplicada à descrição da realidade. Impossível ler e não ter a certeza de que Garcia Marques 

bebeu dessa fonte ao projetar Macondo e contar a saga dos Buendía. Gabo, aliás, era 

admirador declarado de Juan Rulfo e falava com gosto sobre isso. 

Juan Rulfo, autor desse único romance, e outros contos, é o escritor mexicano mais 

cultuado mundo afora. E com inequívoca razão. 

A próxima incursão na literatura de realismo fantástico também tem sítio na primeira 

metade do século XX, mas bem longe das paragens latinas, da língua hispânica e do clima 

caliente. É na água caudalosa da literatura russa que o mergulho em Mikhail Bulgakov nos 

arremessa de cara sobre o desconcertante O Mestre e Margarida, um romance denúncia, mas 

que vai muito além disso, acerca da liberdade de expressão (ou, mais precisamente, de sua 

falta) durante o período stalinista. 

Considerado O Fausto da literatura russa, O Mestre e Margarida é dramático, engraçado, 

irônico, sarcástico, alegórico, hiperbólico. O núcleo condutor do romance tem centro nos 

escritores e artistas, muitos cooptados ou calados pelo regime, a depender de sua adesão. 

O elemento perturbador da cena é o Diabo, Woland, mesmo nome dado por Goethe 

ao Satanás em Fausto. Woland e seus assessores, esse núcleo maligno (será?), todos 

personagens exóticos, mas sagazes, começam seus serviços cortando, em um acidente de 

bonde, a cabeça do editor literário Berlioz, que encomendara ao poeta Bezdomy um poema 

antirreligioso. Insatisfeito com o resultado da encomenda, Berlioz, na cena de abertura do 

romance, explica ao poeta que o objetivo do trabalho não é dizer que Jesus é mal, mas que 

ele não existe, razão por que o poema deve ser refeito. Nesse momento entra em cena 

Woland que ao descrever antecipadamente a morte de Berlioz, que aconteceria minutos 

depois, desconcerta Bezdomy, dando início ao enredo mirabolante, que tem na crítica um 

contundente elemento de realidade. 

A sociedade de escritores, o restaurante em Moscou onde apenas seus associados 

comiam refeições baratas e com produtos a que as pessoas comuns não tinham acesso, os 

apartamentos compartilhados por famílias diferentes, o teatro de variedades, a proibição de 

porte moeda estrangeira. Muitas são as referências na obra de lugares e acontecimentos que 

de fato existiram como descritos naquela quadra da vida russa e que dão contexto histórico 

para que o alegórico faça todo sentido. 

  Em o Mestre e Margarida, Pilatos e a morte de Jesus compõem alguns capítulos, 

magníficos, diga-se, da alegoria, sendo Pilatos uma referência, a meu sentir benevolente, a 

despeito de caricata, de Stalin, em sua consciência, e culpa excruciante, da maldade praticada 

contra inocentes. 

Deus e o diabo, como não podia deixar de ser, em cena curta e pontual, decidem o 

destino dos amantes Mestre (o escritor) e Margarida (a leitora apaixonada). Mas aí melhor 

deixar o desfecho da trama pra depois, e não tirar o prazer de quem resolver incursionar pela 

obra. 

Em Pedro Páramo e em O Mestre e Margarida a alegoria é instrumento de apresentação 

da realidade, de reflexão sobre a sociedade e de crítica política. 
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O realismo fantástico traz para o romance um conteúdo histórico, que a partir da 

fantasia, da ironia, do humor até, mas também do drama, tudo junto e misturado, se apresenta 

sob um olhar questionador, que nada tem de panfletário. 

Lendo esses dois livros recentemente, redescobri que sou fã do gênero. E recomendo 

vivamente. 

• Rulfo, Juan. Pedro Páramo, Rio de Janeiro, 2021, 5ª. edição, Editora José Olympio. 

• Bulgakov, Mikhail. O Mestre e Margarida. São Paulo, 2023, 2ª. edição, 3ª. 

reimpressão, Editora 34. 
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